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ABEL  COETZEE: 


“HOE  SÊ,  NEEF?” 

Ek  het  in  ’n  wêreld  groot  geword  wat  in  menige  opsig  ’n 
bietjie  snaaks  was.  Een  van  die  snaaksighede  was  dat  my 
wêreld  se  mense  nie  bang  was  om  hulle  mening  te  lug  oor 
enige  saak  onder  die  son  nie  — reg  of  verkeerd. 

Dit  was  daar  op  die  voorposte  van  die  verre  Wes-Transvaal, 
voor  die  koms  van  die  elektriese  lig,  nog  in  die  dae  van  lamp- 
olie  en  vetkers. 

Orals  in  ons  buurt,  waar  ’n  skooltjie  was,  het  daar  debats- 
verenigings  bestaan,  En  elke  keer  as  dit  volmaan  is,  sodat 
mens  die  sandpad  kon  sien,  het  die  mense  van  heinde  en  ver 
saamgekom  met  mening,  en  hulle  het  samesprekings  gevoer 
oor  alles  op  die  aarde  en  in  die  water  onder  die  aarde.  Hulle 
het  debat  gehou  totdat  die  maan  hulle  gedryf  het  om  weer 
tuiswaarts  te  keer:  is  ’n  baiesukkel  beter  as  ’n  perd:  moet 
vrouens  predikant  kan  word;  is  plaasnooiens  te  verkies  bokant 
dorpsevas:  moet  vaders  ook  hulle  dogters  laat  “leer”  — almal 
sake  wat  vir  die  bestaan  van  die  tydsmens  belangrik  was. 

Na  ons  mense  swaartillend  of  lighartig  geredeneer,  gekorswil 
en  gestry  het,  het  ons  gestem  oor  die  saak,  en  groot  was  ons 
vreugde  as  ons  kant  “gewen”  het.  Daarna  het  die  voorsitter, 
gewoonlik  die  besadigde  “Meester”,  ’n  opsomming  van  al  die 
redenasies  gegee  met  aanduiding  van  wat  redelik  en  wat 
onredelik  was.  So  het  die  gemoedere  weer  bedaar  en  almal  was 
gereed  vir  die  “joernaal”  waarin  sonder  aansien  van  die  persoon 
gejil  is  met  die  oortredings  van  die  gemeenskap  in  die  afgelope 
maand  terwyl  die  maan  donker  was. 

lewers  tussen  Wes-Transvaal  en  nuwejaar  het  sake  ver- 
ander.  Nou  leef  ek  in  ’n  ander  wêreld.  Die  volmaan  sien  ek 
selde,  weens  die  elektriese  lig.  Lampolie  en  vetkers  en  debats- 
vereniging  is  opgedoek  as  oortollige  rommel,  so  ouderwets  soos 
verlede  jaar  se  puntskoene  van  ons  vrouens.  Die  plek  daarvan 
is  ingeneem  deur  motor,  sentrale  skole,  koshuislewe,  bioskoop, 
radio,  toustaners  en  ruimtevlug. 

Die  debat  en  joernaal  is  vervang  deur  tydskrif  en  koerant 
en  ’n  “Nasionale  Regering”.  HúIIe  sal  sorg  dat  alles  regkom 
sonder  dat  ons  ooit  nodig  het  om  ons  monde  “open  te  deed’’ 
— soos  een  bebaarde  ou  vader  op  ’n  maanligaand  met  spog- 
gerige  Nederlands  betoog  het. 

In  pleks  van  ’n  lewendige  geestelike  paraatheid  en  ’n  gladdc 
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bedrewenheid  met  die  tong,  het  ons  ’n  Patterjotse  agting 
ontwikkel  vir  die  geskrewe  woord,  ’n  primitiewe  eienskap 
waardeur  ons  mislei  word  om  te  glo  dat  alles  wat  in  druk  staan 
die  waarheid  moet  wees,  net  omdat  ons  dit  dan  konsuis  met 
ons  oë  kan  sien.  ’n  Mens  moet  mos  jou  oë  kan  glo! 

Hierdie  gedagtes  kom  onwillekeurig  by  my  op  na  aanleiding 
van  die  lewendige  reaksie  van  ons  lesers  wat  gevolg  het  op 
die  menings  wat  veral  die  afgelope  jaar  in  ons  Tydskrif  uit- 
gespreek  is.  Baie  medewerkers  — wat  alleen  verantwoordelik 
is  vir  hulle  menings  en  nie  ook  die  Tydskrif  nie  — het  dinge 
gesê,  moontlik  met  opset  gesê  om  verset  uit  te  lok  maar  wat 
darem  al  ’n  bietjie  muf  geword  het.  Dit  het  gedawer  soos  ons 
lesers  gryp  na  pen  en  papier  om  ernstig  of  gekskerend  die 
onderskatting  van  ons  intelligensie  aan  die  kaak  te  stel,  en 
die  arme  redaksie  moes  ekstra  hulp  inroep  , . . om  die  Egiptiese 
stilte  te  verdryf! 

“Hoe  sê,  Neef?  Het  ons  mense  hulle  verweer  met  argu- 
mente?’’ 

Aikóna,  ons  mense  het  nukkerige,  swygsame  stemvee  geword. 
Hoogstens  sê  een  ou:  Hoe  dink  hy,  wie  is  hy?  En  ’n  ander 
een  sê  neerhalend:  Sokke  snert!  En  daarmee  is  dit  uit.  Nee, 
ons  laat  dit  aan  ons  koerante  en  tydskrifte  manne  wat 
daarvoor  betaal  word  ^ om  so  ’n  snuiter  op  sy  plek  te  sit.  Of 
die  “Nasionale  Regering’’  sal  wel  weet  om  met  sy  gal  te  werk. 
Self  is  ons  so  gehipnotiseer  deur  die  gedrukte  woord  dat  ons 
slaafs  daarin  berus. 

Is  dit  by  gebrek  aan  eie  insig,  eie  oortuiging  dat  ons  swyg? 
Of  het  ons  te  gewoond  geraak  aan  en  verwend  deur  ons 
koerante  en  regering  wat  alewig  ons  dinkwerk  vir  ons  doen? 
Of  albei? 

“Hoe  sê,  Neef?’’ 
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D.  S.  MACDONALD: 


VEREENSAAMDE 

Soms  moet  mens  buite  tussen  mense  wees. 
buite  eie  alleenheid  binne  vreemde  vreugde. 
die  veilige  stilte  van  jou  eensaamheid 
net  ’n  oomblik  betrag  en  die  deur  sluit. 

Dan  sluit  jy  vir  ’n  wyle  jou  stilte  uit 
en  laat  wyer  stiltes.  soepeler.  aanlokliker. 
met  wye  teue  deur  jou  longe  dring. 

Die  vereensaamde  het  traag.  half  behoedsaam. 
uit  sy  eie  gekose  afsondering  getree. 
gewik  en  geweeg  oor  klein  beleefdheidsdinge. 
gewonder  o/  alles  dalk  so  gesellig  tuis. 
so  natuurlik  soos  die  tik  van  sy  huis-oorlosie  is. 

En  toe.  tussen  ongemaklike  sit  en  gedwonge  woord. 
het  hy  opeens  na  sy  eie  stille  voorhuis  verlang. 
besluit  om  liewer  later  met  glasie  in  die  hand 
in  veilige  stilte  dié  soete  bedwelming  te  smaak. 

“Dis  lanklaas  dat  ek  soveel  gedrink  het . . . 
nee.  skink  maar  gerus  ...” 

Die  gasvrou  loop  gesellig-geselsend  rond. 

haar  sjarme  en  glimlag  almal  bindend. 

trakteer  elk  na  sy  smaak. 

ontsteek  met  gulle  woord  spontane  gelag 

en  jy  lag  saam.  net  maar  so  . . . 

hy  lag  ook.  stol  skielik  aso[  hy  in  die  wyn  stik. 

O.  dis  salig  om  tussen  mense  te  wees. 
maar  dalk  soeter  in  jou  kamer  alleen  ... 

’n  Vriendelike  vrouegebaar  ruk  hom  uit  sy  getob. 
klein  gemeenskaplikheid  soos  tert  of  koek. 
iemand  verder  af  lag.  hy  kyk  behoedsaam  soontoe. 
maar  dis  ’n  private  gesprek  en  grappie  . . . 
verlig  straal  sy  dorstige  oë  oor  vrouegelaat. 
kartel  haar  hare-netheid  golfies  in  sy  siel. 
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Dit  praat  en  dit  lag  oor  nietighede, 

dit  groei  tot  'n  volheid  van  baie  gesels 

met  pligplegende  woordjies  en  glasies  se  klink. 

"Kom  ons  dans  wat,"  sê  sy  gedagtes  spontaan, 

maar  ’n  slukkie  wyn  sluit  sy  lippe  betyds, 

en  betyds  raap  iemand  anders  haar  op 

dat  hy  verlig  en  effens  beteuterd  behaaglik 

met  effense  weemoedsblik  terugsak  in  sy  stoel. 

In  gedagte,  saans  in  eensame  ure, 

het  hy  dikwels  so  tussen  mense  verkeer, 

elke  nuanse  van  hul  gesels  harmonies  met  syne, 

dikwels  sjarmant  soos  die  gasvrou  is 

gesprek  en  gelag  getooi  tot  huislike  vreugde. 

Maar  hy  wil  nêrens  as  hier  wees  nie, 
vanaand  met  alles  daarbinne  so  wellewend, 
wyn  wat  hartseer  en  hartstog  bind 
soos  die  gasvrou  elke  gas  tuis  laat  voel. 

Dis  nou  al  lankal  stil  om  sy  huis, 

die  straat  teen  die  tyd  verlate, 

vaag  die  straatlamp  se  skyn  teen  sy  ruite. 

En  soms,  so  dikwels  soms,  met  die  sluimer  ver, 

staar  hy  deur  venster  na  die  sterre  buite, 

ja,  nou  reeds  sit  daardie  ster  al  doer . . . 

dan  weet  hy  hoe  laat  dit  is,  hoe  lank 

die  nanag  nog  sal  vertoef  voor  die  dagbreek 

en  eerste  vrolike  voëlgekwetter  hom  bly  verseker 

dat  die  lang  moeisame  nag  aan  verbygaan  is  . . . 

Peusel  bietjie  hier  'n  southappie,  daar  ’n  visgereg, 
’n  vrou  darem  met  haar  hand  aan  alles  is  anders, 
en  suur  dink  hy  aan  eie  voorbereide  maaltye. 

„Vriende,  vriende,  nou  die  sjampanje, 
daarna  die  verrassingsdis  van  die  aand ...” 

So  ’n  gasvrou,  so  ’n  aand,  sulke  vriende, 
en  in  sy  voorhuis  tel  die  oorlosie  die  ure, 
terg  dit  die  stilte  tot  stiller  stilte, 
stamp  dit  dit  ritme  van  jou  eensaamheid  oop. 
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Toe  sy  hom  weer  terg  oor  'n  dansie, 
vleg  hy  in  lompe  vreugde  deur  die  gaste, 
haar  hare  'n  geur  deur  sy  verlange. 

Ag,  hy  merk  nie  eers  haar  beleefde  dankie 
en  die  dankbaarheid  dat  dit  verby  is  nie. 
“Dankie,  ook,  dit  was  aangenaam,” 
en  so  stroef  sak  hy  in  sy  stoel  terug. 

Dit  draai  en  wentel  om  hom, 
van  verstrooide  eetgerei  tot  die  lig, 
van  die  lig  tot  op  die  tapyt. 


“Ag,  hoe  is  dit  so  stil  in  die  hoekie, 
daar's  hope  te  eet,  te  drink  en  te  geniet . . .'' 


Geen  gasvrou  is  seker  ooit  eensaam  nie, 
met  soveel  te  ete,  te  drinke,  soveel  vriende, 
hy  wonder  oor  vriende  vanouds,  lankal  vergete, 
gisteraand  nog  met  album  op  sy  knie. 
ver  vriendelikheid  soet  eensame  glimlagte. 

Die  aand  word  voller  en  voller, 

woorde  rol  uit  sy  mond  ter  wiUe  van  vroeër, 

selfs  'n  soentjie  gewaag  hier-en-daar. 

'n  vaste  geselsende  woord  vir  ander. 

Sy  kamer  alleen  nou  is  'n  kluis, 
hier  tob  die  lewe,  daar  staan  dit, 
staan  dit  sporadies  bloeiende  in  vase 
totdat  dit  verlep  soos  sy  eie  verlangens. 


“Dis  koel  hier  buite, 
ek  stik  van  die  gepraat,  geëet,  gedrink," 
sê  iemand  wat  amper  so  eenkant  soos  hy  lyk, 
gul  gesels  hul  oomblikke  lank  buite: 

“Ek  wens  ek  was  so  ver  as  daardie  berge, 
vaag  in  die  maanskyn  sicn  jy  hul  silhoeëtte  . . .” 
Of  hy  ingesluimer  het  of  net  sy  oë  gesluit  het. 
soos  dikwels  saans  tuis  in  salige  vcreensaming, 
sal  hy  nie  dadelik  kon  weet  nie, 
want  'n  sagte  hand  op  sy  hand  is  soet, 
laat  warm  bloed  deur  sy  are  deur  sy  hart  stroom 
dat  dit  sy  bedwelming  verkocl . . . 
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"So  gou  al  pootuit  . . . ?” 

Innemende  lag  van  die  gasvrou. 

sober  na  bedrywige  aand  stil  langs  hom, 

afgekeer  van  pligpleging  en  hoflikheid 

tot  'n  menslike  nabyheid  warm  teenaan  hom. 

"Pootuit?  Nee.  maar  net  ongewoon  . . . ek  bedoel  . . 

”'n  Warm  koppie  koffie  hierna  . . . 
dis  wat  almal  nodig  het . . . Mense  ...” 

Ag,  sy  het  so  gou  opgestaan, 

'n  arme  gasvrou  darem  moet  aan  almal . . . 

Hy  staan  sukkelende  op. 

Buite  is  dit  seker  koeler . . . 

en  ver  buite  in  die  maanlig . . . 

ag,  die  maan  skyn  baie  aande  in  sy  kamer . . . 

"Dag,  nooientjie  . . . nee  ...” 

Hy  strompel  ook  by  haar  verby, 

sy,  lewensvrolik  nog,  dag  hy  wou  dans  . . . 

"nee,  bietjie  vars  lug  . . .” 

maar  buite  . . . 

O,  mens  moet  buite  kan  wees, 
buite  waar  alles  altyd  anders  is, 
veilig  is  . . . 

”Ek  staan  nog  maar  steeds  hier, 
geniet  my  drankie  in  stilte ...” 

Maar  woorde  vir  'n  mede-skumens  vir  vriende 
kan  hom  in  drank-ongemak  nou  nie  traak  nie. 

"Ek  gaan  maar  huis  toe  ...” 

By  die  tuinhekkie,  met  die  kraak  as  dit  oopgaan, 
smelt  sy  eie  stil  lag  oor  homself  daarmee  saam. 
”Is  dit  hoe  'n  dronkman  praat ...” 

Maar  hy  sê  dit  vir  'n  leë  straat. 
en  die  motors  aan  rye  aan  die  sypaadjie 
skyn  in  lamplig  en  maanskyn  alleen  . . . 
so  alleen  soos  sy  huis  se  gewels  nou  in  stilte. 
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JAN  RABIE: 

FOSSIELE-LIEFDE 

Denise  se  lewe  was  so  'n  woelige  kringloop  van  vriende  en 
partytjies,  dat  haar  oë  sag  soos  kerslig  naas  ’n  invaliede  se 
bed  geword  het  toe  sy  Theo  ontmoet.  Sy  het  haarself  voel  week 
word  met  ’n  smagtende  behoefte  om  sy  sieklike  liggaam  gesond 
te  koester  met  haar  liefde.  Sy  het  begin  droom  sy  brei  truie 
vir  hom. 

Daardie  selfde  maand  wys  ’n  huweliksfoto  hoe  sy  groot  en 
stralend  van  trots  langs  sy  bleek  onverskilligheid  staan. 

Hulle  wittebroodsdae  aan  die  kus  was  ’n  mislukking.  Liefde 
het  Theo  eerder  kwaad  gedoen:  in  daardie  romantiese  décor 
van  palmbome  en  luie  branders,  het  dit  hom  net  ’n  heftige  aan- 
val  van  asma  besorg.  Die  derde  dag  kon  sy  sien  hoe  hy  wegry 
in  ’n  ambulans,  met  ’n  effense,  nogal  tevrede  glimlag  op  sy 
gesig. 

Terug  in  sy  klein  woonstelletjie  in  die  stad,  moes  sy  uitvind 
juis  hoe  ’n  ongeneesbare  man  sy  getrou  het.  In  die  eerste  bitter- 
heid  van  ontnugtering  het  sy  selfs  besluit  dat  hy  net  op  sy 
siektes  verlief  kon  raak;  hy  het  al  alles,  vanaf  masels  tot 
peritonitis,  gehad,  en  hy  was  jaloers  op  haar  omdat  sy  eenmaal 
die  geluk  had  om  bosluiskoors  op  ’n  plaas  in  die  noorde  te  kry. 
Sy  had  al  haar  moed  nodig  om  gewoond  te  raak  aan  sy  mor- 
biede  en  verspotte  egoïsme,  en  om  opgesluit  in  daardie  groue 
woonstel  te  bly.  Dit  was  propvol  van  sy  antropologiese  goed, 
kissies  klipwerktuie,  fossiele  en  bene,  ’n  doodshoof  wat  sy  elke 
week  moes  opvryf,  en  die  geraamte  van  ’n  bobbejaan  lewens- 
groot  in  ’n  hoek.  En  bowe-al  die  glaskas  langs  die  bed.  Sy 
versameling  mis-fossiele. 

Dit,  moes  Denise  uitvind,  was  wat  hy  die  liefste  in  die  wêreld 
had. 

Op  die  seldsame  geleenthede  as  haar  oorblywende  vriende 
nog  kom  kuier,  het  Theo  wrewelig  in  sy  leuningstoel  langs  die 
doodshoof  gesit  en  kriewel  terwyl  hy  net  wag  op  ’n  kans  om 
sy  versameling  fossiele  te  toon.  Dan  het  hy  sy  stukkies  mis 
die  een  na  die  ander  gretig  voor  die  dag  gehaal. 

“Kyk,  jy  kan  sien  dis  ’n  hardlywige  eksemplaar,”  het  hy  soos 
’n  minnaar  laat  hoor.  “En  kyk  net  hoe  hierdie  een  afgeknyp 
is  . , . ” 

As  die  vriend  net  ’n  beleefde  waardering  wys,  het  hy  later 
met  haar  rusie  gemaak. 

Naderhand  het  sy  die  glaskas  begin  laak  met  ’n  hartstog  wat 
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sy  nie  voor  hom  durf  verraai  het  nie.  Maar  sodra  hy  na  sy 
laboratorium  vertrek  en  sy  alleen  is,  kon  sy  ’n  doek  daaroor 
gooi.  Die  vensters  moes  toebly  ter  wille  van  die  kosbare  bene: 
as  Theo  by  sy  terugkeer  in  die  aand  iets  anders  as  ’n  dik, 
bedompige  lug  ruik,  het  hy  in  ’n  woede  uitgebars  wat  hom  laat 
hoes  en  hyg  het.  Dus  het  sy  maar  net  agter  die  deur  in  die 
stille  voorkamer  gaan  sit,  en  gebrei  aan  ’n  helderkleurige  trui, 
of  in  ’n  kookboek  gesoek  vir  spesiale  gereggies  waarmee  sy 
sy  floue  aptyt  kon  aanwakker.  Met  ’n  koppigheid  wat  haar 
almeer  uitput,  het  sy  aanhou  glo  dat  sy  hom  van  sy  morbiditeit 
kan  genees  en  ’n  normale  man  van  hom  maak. 

Toe  sy  agterkom  hoe  suinig  hy  is,  wou  sy  ’n  deeltydse 
werk  gaan  soek,  maar  hy  het  haar  dit  verbied.  Hy  was  senu- 
tergend  jaloers,  hoewel  hulle  liefde  omrede  sy  asma  moes  laat 
vaar.  Elke  keer  as  sy  uit  was,  het  hy  haar  elke  besonderheid 
van  waar  sy  was  en  wie  sy  gesien  het,  laat  vertel.  Sy  het  ál 
minder  uitgegaan.  Tog  het  sy  nie  daaraan  gedink  om  hom  te 
verlaat  nie. 

Hy  had  haar  opreg  nodig.  Dit  het  gelyk  of  hy  opleef  as 
sy  ’n  drukte  maak  oor  sy  ongesteldhede,  en  sy  was  maar  te 
bereid  om  sy  kleinste  danigheid  vir  ’n  bewys  van  dankbaarheid 
en  liefde  aan  te  sien. 

Maar  eintlik  wis  sy  nie  waarom  sy  by  hom  bly  nie,  eintlik 
was  haar  gedagtes  ’n  dom  dowwe  massa  van  onbegrype  soos 
dié  wat  ’n  moedereend  voel  voor  ’n  kuiken  wat  verség  om  van 
water  te  hou.  Dan  het  sy  weer  koppig  en  gefascineer  van 
vooraf  oor  probeer. 

Soms,  alleen  in  die  woonstel,  het  haar  sin  vir  humor  terug- 
gekeer,  en  kon  sy  hardop  lag.  Maar  dan  het  haar  sterk  jong 
hggaam  só  gespan  dat  sy  nie  kon  ophou  voor  sy  uitasem  en 
histeries  was  nie.  Een  aand,  kort  voor  hy  na  die  Eultkrans- 
opgrawings  in  die  Bosveld  sou  vertrek,  terwyl  hy  sit  en  wonder 
oor  sy  kanse  om  ook  bosluiskoors  te  kry,  het  sy  skielik  oor- 
geleun  om  hom  te  streel  en  smekend  te  laat  hoor: 

“Ek  wil  ’n  baba  hê,  Theo.  Ek  moet  jou  vertel  . . . hoe  . . . Jy 
moet  my  ’n  baba  gee  as  ons  troue  nie  verkeerd  ...” 

“Nóg  my  salaris  nóg  my  gesondheid  laat  my  toe  om  ’n 
kind  te  hê.” 

“Maar  ek  kan  ’n  proef-baba  kry  . , . Van  jou  ...” 

Die  vertwyfelde  verwyt  in  haar  stem  laat  hom  net  seur: 

“’n  Kind  sal  ’n  vormlose  sak  van  jou  maak.  Jy  sal  só  lelik 
word  dat  ek  nie  langer  na  jou  sal  kan  kyk  nie,  ek  sal  naar 
word  as  ek  jou  net  sien!” 
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‘‘Maar  ek  moet  aan  myself  ook  dink!”  sê  sy  wild.  ‘‘O,  Theo, 
liefling!”  En  sy  klem  haar  aan  hom,  geruk  deur  snikke  en 
soene.  Terwyl  hy  haar  probeer  wegstoot,  lyk  sy  soos  ’n  groot 
blonde  dier  wat  ’n  kleiner  donkerder  een  ten  spyte  van  sy 
gespartel  tussen  vrolike  sisblomme  versmoor.  Toe  word  hy 
bleek  en  glimlag. 

“’n  Baba  interesseer  my  slegs  as  ek  dit  binne  ’n  glasfles  sien.” 

Sy  sink  onnosel  op  haar  knieë,  en  ’n  ruk  vorm  haar  mond 
strak  ’n  woord: 

Jy  • • • ! Jy  t rist  walglike  dooie  dinge  lief!  Jy  haat  die  lewe! 
Jy  wil  net  siek  wees,  jy  wil  my  net  as  getuie  hê  . . . om  my  te 
verneder!  Jy’t  my  nie  nodig  nie!  Jy  soek  ’n  siekte  waaraan  jy 
kan  doodgaan!” 

Terwyl  hy  oor  sy  hele  lyf  bewe,  fluister  hy:  ‘‘Nee,  ek  het 
jou  nodig.  Ek  het  jou  nodig,  Denise!” 

Maar  sy  hardloop  die  kamer  uit. 

Die  volgende  dag  is  sy  weg,  vasbeslote  om  nooit  weer  terug 
te  kom  nie. 

Haar  vriende  het  hul  wyse  koppe  geskud  terwyl  hulle  haar 
losies  en  ’n  werk  help  vind  en  haar  terug  in  ’n  gesonde  kring- 
loop  van  vriende  en  partytjies  dwing.  Maar  haar  glimlag  wou 
nie  herstel  nie:  sy  het  gevoel  haar  nederlaag  reik  verder  as 
net  haarself.  Ook  het  sy  getrou  aan  hom  gebly. 

’n  Maand  daarna  ontvang  sy  ’n  telegram  van  die  Pieters- 
burgse  hospitaal:  NOU  KAN  EK  OOK  SPOG.  TEMPERA- 
TUUR  103.  Sy  had  ’n  beeld  van  hom  waar  hy  gebukkend 
deur  lang  leeukleurige  gras  beur  en  telkens  sy  arms  uithou 
om  ’n  veelpotige  bosluis  daarop  te  laat  kruip.  Sy  het  gelag, 
effens  histeries,  effens  teer. 

By  sy  terugkeer  het  hy  haar  heftig-verwytende  briewe 
geskrywe  waarin  hy  weier  om  ooit  tot  ’n  egskeiding  toe  te 
stem.  Een  dag  kry  sy  ’n  kort  nota: 

KAN  ONS  NIE  WEER  PROBEER  NIE?  EK  IS  SO 
SIEKLIK,  EK  HET  JOU  NODIG  OM  VIR  MY  TE  SORG. 
KOM  SIEN  MY  MORE  TYDENS  DIE  MIDDAGUUR 
BY  DIE  LABORATORIUM,  IN  MY  NATUURLIKE 
OMGEWING.  BRING  JOU  EIE  TOEBROODJIES 
SAAM. 

Sy  het  gegaan. 

Die  laboratoriums  was  aan  die  agterkant  van  die  lykehuis. 
Sy  moes  deur  ’n  skrikwekkende  kamer  waar  lyke  met  blou 
gesigte  op  marmertafels  lê.  Sy  het  gehardloop  deur  ’n  lang 
wit  gang.  Toe  sien  sy  Theo  opstaan  agter  ’n  werkbank  met 
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sy  kop  geraam  teen  rakke  vol  glasbottels  waarin  miskraamde 
voorwerpe  en  wat  sy  beskou  as  miswasse  manlike  geslags- 
organe,  opgeswolle  in  alkohol  drywe. 

“O,  hallo,”  sê  Theo  net,  sonder  om  hom  te  verroer,  of  haar 
ontsteltenis  skyn  te  merk.  Sy  dwing  haarself  om  hom  te  gaan 
soen  voor  sy  neersink  op  ’n  bank.  Sy  dwing  haarself  om  ’n 
toebroodjie  te  eet,  terwyl  sy  skaars  hoor  wat  hy  omtrent  die 
Bultkrans-grotte  en  sy  bosluiskoors  vertel.  Sy  hoor  net  dat  die 
klank  van  sy  stem  nog  ewe  selfopgenome  is,  sonder  selfbewust- 
heid  of  ironie.  Dan  word  dit  trots  en  opgewonde  soos  wanneer 
hy  oor  die  glaskas  praat. 

Sy  sien  hy  hou  ’n  voorwerp  uit  na  haar,  en  hoor  hom  ver- 
duidelik  dat  hy  dié  prageksemplaar  gekry  het  op  ’n  diepte  en 
in  ’n  geologiese-  en  fauna-verband  wat  die  groot  ouderdom 
daarvan  bewys.  “Dis  só  oud,  en  weet  jy,  Bremer  stem  saam 
met  my  dis  dalk  die  mees  outentieke  nalatenskap  tot  dusver 
van  ons  submenslike  oergrootjie,  Plesianthropus  transvaalen- 
sis  . . . !" 

Sy  hou  die  fossiel-uitwerpsel,  swarterig,  dun  en  rond  en  lank 
soos  haar  hand  waarop  dit  lê,  terwyl  sy  voel  asof  sy  kan  huil 
en  woorde  uitroep.  Want  sy  sien  daar  is  geen  spot  in  sy 
ernstige  opgewonde  gesig  nie.  Sy  klem  haar  oë  toe.  ’n  Sagte 
kreungeluid  skyn  van  orals  rondom  haar  te  roep  dat  sy  moet 
luister,  tot  sy  skielik,  verlossend  dink:  In  elke  oomblik  is  mense 
orals  oor  die  hele  aarde  besig  om  mekaar  te  bemin! 

Sy  kan  die  aaklige  fossiel  neersit  sonder  om  dit  na  die  flesse 
op  die  rak  te  gooi,  sy  kan  Theo  weer  aankyk. 

Hy  het  niks  gemerk  nie,  sien  sy. 

Toe  weet  sy.  Hy  weet  maar  net  nie  dat  sy  daar  is  nie!  Dit 
gaan  haar  nie  aan  nie,  sy  is  vry. 
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J.  NEL  VAN  DER  MERWE: 


BOER  VAN  DIE  SUIDE 

Ab  ovo  usque  ad  mala  . . . 

Waar  die  Gol[  van  Taranto  krul  onder  die  kuit  van  ons  land 
laat  die  treine,  deesdae.  ons  aarde  so  skud  dat  selfs  my  katel. 
erfstuk  uit  Pappa  Perito  se  troue.  my  snags  wakker  ratel. 
Vuil  van  steenkool.  die  sand  toe  ek  haar  met  die  noorderling 
die  nag  op  die  strand  . . . 

Móre,  Dokter,  met  dagbreek  al  hier?  Weg.  ek  moet  weg,  almal 
hier  is  gek. 

Nie?  Weer  vertel.  vertel . . . 

Droogte  het  alles  gevreet.  net  kalk  om  te  maai, 
het  ons  boere  gespot.  Honger  hane  skuur  hul  kele  teen  die 
ooshek, 

en  daaroor,  bly  vere  nes  rook  aan  ’t  waai. 

Ten  weste  kekkel  henne  net  anderkant  my  heining 
oor  die  grootte  van  die  goedkoop  eiers  hoër  noord.  Noorde? 
Uit  die  heup,  uit  die  Alpe.  boor  die  ysterpad.  ’n  voorbode,  sé 
ons  oumense. 

twee  punte  staal  deur  elke  nes,  maak  iedere  eier  ’n  vrot  ding 
om  op  te  broei,  die  dop  binnekant  waar  die  haan  moet  drywe, 
windhol. 

Maar  daar  noord,  Moeder  Maria  moet  my  hierdie  sondewoorde 
vergewe, 

klop  Eva  in  elke  dubbeldoor  wat  uit  elke  flerriemeid  se  mandjie 
rol 

as  ’n  man,  glo  kompleet  nes  hulle  skewe  toring 
daar  by  Pisa,  net  skuins  na  hul  kant  toe  wil-wil  kantel. 

Maar  los  die  loopse  spul. 

Deur  wortel  van  die  appelboom  knaag  die  mol 
reg  deur  die  klipfondament  van  ons  familiehuis  tot  by  my  katel: 
een  besoeking  na  die  ander  deur  ons  winterkaalte.  ■ — dis  om 
te  moor, 

en  dit  alles  na  dié  kruipers  aangesluip  gekom  het  suide  toe. 
Ook  bo  ons  grond  op  oopgeskropte  beddings  lé  dic  slakspoor. 
plaagdrade  wat  kwylend  herinner  aan  pcs  hoër  op  in  die  been. 
noorde  toe, 

en  ondergronds.  oral,  bly  iets  pik-pik  deur  die  oog  na  die  moer. 
Daarom,  daar  by  die  rotse  het  ek  vir  haar  en  vir  hom  wat  spoeg 
op  die  boer  . . . 

O,  Dokter,  u luister  nog.  ek  ’t  skoon  vergeet. 
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Vanslewe  had  Oupa  en  Pappa  Perito  uithaler  artappeloeste, 

indertyd  voor  die  skerpioen  die  hakskeen  kom  byt  het,  ja,  toe 
was  ons  uitgevreet, 

die  grond,  die  vroue,  alles  was  geil,  voordat  ons  aarde  onder 
die  ysterperd  moes  bewe, 

Wonder  watter  trooswoord  oorle  Pappa  Perito  deesdae  sou 
kon  vind 

vir  my,  sy  kinderloos  kind. 

Toe  maar,  Dokter,  dis  maar  die  knoffel  wat  trane  maak. 

. . . Daar  in  my  nou  barre  suide, 

dons  op  heden  die  heel  eerste  golf  deur  die  dagbreek  teen 
die  wind, 

en  net  ekke  weet  gewis  dat  stukkies  eierdop  sal  spoel  oor  'n 
tweeling  kwal. 

My  woorde  val  mooi  uit  my  mond,  nê?  Sien,  sê  mos,  ek’s  g’n 
mal. 
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BAREND  J.  TOERIEN: 


VERSE  VAN  RICHARD  WILBUR, 


met  opmerkings  oor  moderne  Amerikaanse  po'ésie 


Die  redaksie  het  my  ’n  keer  gevra  om  te  probeer  Amerikaanse 
verse  te  vertaal.  Die  veronderstelling  was  seker  dat,  aangesien 
ek  ’n  jaar  of  twaalf  in  New  York  woon,  ek  teen  die  tyd  ’n 
ekspert  behoort  te  wees.  Ek  het  protesteer,  natuurlik  weens 
luiheid  en  die  feit  dat  vertaalwerk  tog  so  onbevredigend  is, 
veral  as  die  Engelse  oorspronklike  maklik  toeganklik  is  vir  die 
Afrikaanse  leser. 

Hoe  dit  ook  al  sy,  eendag  het  ek  so  langtand  daaraan  begin 
peusel.  Gou  was  die  ontdekking  dat  sekere  digters  verseg  om 
hulle  te  laat  vertaal,  behalwe  deur  toegewydheid  en  langdurige 
aandag,  dinge  wat  nie  juis  in  my  lewenspatroon  aanwesig  is 
nie.  En  om  te  vertaal  moet  mens  veral  simpatiek  teenoor  die 
skrywer  se  werk  staan.  Maar  ander  digters  weer  vertaal  redelik 
maklik.  So  het  Wilbur  se  verse  min  moeilikheid  of  moeite 
veroorsaak;  daarom  begin  ek  dus  met  hom  in  ’n  reeks  wat 
miskien  ander  digters  sal  insluit.  ’n  Mens  kan  nie  toelaat  dat 
Wilbur  as  verteenwoordigend  van  sy  land  se  letterkunde  hoog 
en  droog  alleen  staangemaak  word  nie.  Beskou  dus  die  keuse 
van  juis  hom  as  eerste  as  toeval  en  arbitrêr. 

“Die  huidige  Amerikaanse  poësie’’  — dis  nou  ’n  moeilike 
mondvol  daardie  om  te  verantwoord.  Ek  sal  die  hele  spul  verby- 
glip  en  alleen  “enkele  aanmerkings  maak’’.  Dis  die  maklike 
manier.  Maar  ek  is  tog  nie  lus  om  ’n  deeglike  artikel,  enige 
artikel,  te  skryf  nie,  selfs  al  sou  ek  bevoegd  gewees  het.  Ek  is 
geen  kritikus  of  kenner  nie;  ek  lees  alleen  wat  en  wanneer  ek 
wil  en  reageer  sterk  persoonlik.  Bowendien  is  ek  merkwaardig 
onbelese.  Dis  uiters  selde  dat  ek  ’n  gedig  lees  wat  baie  langer 
as  ’n  bladsy  is.  Ek  bieg  in  skaamte.  Dus,  synde  gewaarsku,  laat 
ons  voortgaan  . . . 

Die  huidige  Amerikaanse  poësie  — om  vir  die  tweede  keer 
te  begin  — moet  onder  die  rykstes  van  die  wêreld  gereken  word. 
Daar  is  ’n  stuk  of  10-15  digters  wie  se  werk  mens  nie  anders 
kan  as  onder  die  voorste  rang  te  reken  nie.  Onder  die  oueres  ■ — 
die  meeste  is  nog  lewend  — noem  ek  Robert  Frost,  Ezra  Pound, 
Wallace  Stevens,  William  Carlos  Williams,  T.  S.  Eliot,  John 
Crowe  Ransome,  E.  E.  Cummings,  Louise  Bogan,  Hart  Crane 
en  Allen  Tate.  Hulle  is  almal  daar  heel  voor,  héél,  héél  voor. 
’n  Halwe  kop  agter  hulle  is  H.D.,  Yvor  Winters,  Carl  Sand- 
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burg,  Marianne  Moore  en  Archibald  MacLeish. 

Die  noem  van  name  is  vervelig  en  verwarrend,  maar  ek  weet 
nie  hoe  mens  dit  kan  vermy  nie.  Dus  vinnig  die  volgende,  dié 
van  die  ietwat  jongeres  (veertigjariges  plus)  wat  onder  die 
héél  voorstes  plek  inneem:  Randall  Jarrell,  Robert  Lowell, 
Theodore  Rothke  en  Elizabeth  Bishop.  Kort  agter  hulle  weer 
is  Richard  Eberhart,  Robert  Penn  Warren,  Karl  Shapiro, 
W.  Snodgrass,  W.  S.  Merwin,  Delmore  Schwartz,  Stanley 
Kunitz,  en  die  digter  wie  se  verse  hier  volg,  Richard  Wilbur. 

Sommige  van  hierdie  skrywers  is  nog  taamlik  onbekend  in 
Engeland,  en  daarom  ook  in  Suid-Afrika.  Die  meeste  het  die 
ouderdom  bereik  waarop  hulle  volledige  of  uitgesoekte  gedigte 
gepubliseer  is,  dikwels  in  slapband;  dus  behoort  hulle  werk 
redelik  bekombaar  te  wees  in  Suid-Afrika. 

Ek  wil  nog  noem  die  hoë  standaard  van  ligte  verse,  soos  bv. 
dié  van  Ogden  Nash  en  Phyllis  McGinley,  en  digters  soos 
E.  E.  Cummings,  Marianne  Moore  of  Roethke  skroom  nie  om 
soms  minder  ernstig  te  wees  nie.  In  blaaie  soos  New  Yorker 
vind  ligte  verse  van  baie  hoë  gehalte  maklik  ruimte.  (Waar  is 
die  Afrikaanse  blad  wat  ligte  verse  in  ernstige  lig  sal  beskou? 
Ons  is  so  verbrands  ernstig.) 

Van  blaaie  gepraat;  daar  is  ’n  magdom  wat  poësie  publiseer. 
Daar  is  dié  van  groot  omset  maar  nie  noodwendig  van  hoë 
standaard  soos  Atlantic  Monthly  of  Harpers.  Dan  die  werklik 
eersterangse  blaaie  wat  poësie  nie  aan  die  einde  van  artikels  of 
verhale  indruk  nie;  blaaie  soos  Paris  Review,  The  Noble  Savage, 
Partisan  Review,  New  World  Writing,  Two  Cities,  Evergreen 
Review  en  nog  heel  party  meer  wat  taamlik  akademies  is  en  van 
minder  belang  en  nie  my  koppietjie  tee  nie  (soos  Kenyon 
Review,  Virginia  Quarterly,  Texas  Quarterly,  Sewanee 
Review,  Poetry,  ens.,  ens.,  en  almal  respektabel ) . Aan  die  einde 
van  die  lys  moet  ek  noem  die  esoteriese  eenjaar  voëls,  blaaie 
wie  se  name  dit  nie  die  moeite  werd  is  om  te  noem  nie;  maar 
hulle  is  tog  ’n  teken  van  gesonde  groei  op  letterkundige  gebied. 
Dus:  geen  gebrek  aan  mark  nie,  en  sekeres,  soos  New  Yorker 
betaal  fortuintjies  vir  ’n  handvol  reëls. 

Nou  ja,  sal  ek  probeer  om  Amerikaanse  poësie  te  defineer? 
Dis  te  wyd  uiteenlopend.  Daar’s  die  suiwer  klassisisme  van 
H.D.;  die  jakobynse  elegansie  van  die  metafisiese  John  Crowe 
Ransome;  die  uiters  aantreklike  vorm-slorderigheid  van  Robert 
Penn  W^arren  (wag  tot  die  Afrikaanse  kritici  hom  byloop! 
HuIIe  sal  hom  nooit  vergewe  of  kleinkry  nie);  die  Brusselse 
kantwerk  van  Marianne  Moore;  die  o so  roerende  stuitighede 
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van  die  “Elizabethiaanse”  E.  E.  Cummings;  die  merkwaardige 
samegieting  van  private  gegewens  met  wyer  allooi  van  Robert 
Lowell;  die  abstrakte,  harde  verse  van  Stanley  Kunitz  (wat 
baie  herinner  aan  die  Suid-Afrikaanse  digter,  Tania  van  Zyl, 
aan  wie  ek  ’n  wyer  leserskring  toewens.  Nasionale  Boekhandel 
verkoop  haar  bundel  nou  vir  ’n  appel  en  ’n  ei ) . Dan  is  Ezra 
Pound  of  William  Carlos  Williams  nog  nie  eens  vermeld  nie. 

Hierdie  digters  is  moeilik  om  te  klassifiseer.  Hulle  beweeg 
nie  in  skole  soos  salm  nie.  Behalwe  die  “Fugitive”  groep  was 
daar  nog  min  “bewegings”  hier;  op  die  oomblik  is  daar  wel 
die  San  Francisco-groep,  maar  hulle  het  nog  nie  eersterangse 
werk  voortgebring  nie.  Lesers  ken  miskien  Ginsburg  se  Howl, 
die  gedig  wat  die  manifesto  van  hierdie  beatniks  is. 

Oor  vorm:  die  Amerikaanse  digters  stuit  van  geen  vorm- 
eksperimentasie  terug  nie.  Ou,  ingewikkelde  versvorms  kom 
dikwels  voor,  die  sestina  veral.  Maar  behalwe  die  beatniks 
(soos  dikwels  verskyn  in  Evergreen  Review)  kom  mens  nooit 
of  uiters  selde  die  sogenaamde  “vrye  vers”  teen.  (Wat  is 
gaande  met  die  Nederlandse  poësie?  Na  tien  jaar  of  wat  het 
ek  onlangs  weer  Nederlandse  poësie  probeer  lees,  maar  die 
mense  gebruik  geen  leestekens,  geen  hoofletters,  geen  rym, 
geen  stansa-vorm.  Ek  is  baie  outyds;  dus  behalwe  Lodeizen 
en  Hans  Andreus  sê  ek  aikóna  vir  hulle.  Die  Amerikaanse 
digters  gebruik  selfs  hoofletters  aan  die  begin  van  elke  reël! 

Die  vanne  van  die  digters  gee  ’n  aanduiding  van  die  ver- 
skeidenheid  van  hulle  agtergrond.  Tog  skryf  die  meeste  van 
hulle  in  die  Angel-Saksiese  tradisie.  Hopkins  en  Yeats  se  spore 
lê  diep  — waar  het  hulle  nie  spore  gelaat  nie  altans?  As  daar 
enige  ander  invloed  gesoek  moet  word,  is  dit  dié  van  die  Franse 
letterkunde.  Eliot,  Pound,  WiIIiams  en  ander  het  sterk  daartoe 
bygedra;  maar  die  Amerikaanse  letterkundige  se  kop  staan  na 
Parys  in  elk  geval.  Dink  maar  aan  Scott  Fitzgerald,  Heming- 
way,  Gertrude  Stein,  Henry  MiIIer  en  die  res.  Parys  se  invloed 
is  ook  sterk  merkbaar  in  die  teater,  of  musieklewe  (so  word 
die  Franse  komponiste,  les  six,  hier  oorskat.  Eers  toe  Stravinsky 
’n  jaar  of  tien  gelede  begin  tas  het  na  die  twaalf-toon  musiek 
het  Berg  of  Webern  skielik  hier  begin  opgevoer  geword;  nou  is 
die  lug  al  amper  te  dik  van  Mahler  en  mens  sug  alweer  na 
die  Franse  klaarheid).  Letterkundige  invloede  van  ander  Euro- 
pese  lande  is  minimaal.  Die  Amerikaner  (soos  ook  die  Engels- 
man)  vind  die  “Angst”  van  die  sentraal-Europeër  onsimpatiek. 
Hy  verstaan  dit  dan  ook  nie.  Of,  as  hy  dit  verstaan,  wil  hy 
dit  liewer  vergeet;  dan  is  dit  geweef  in  die  herinneringe  van 
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sy  ouers.  Dus,  Brecht,  Attila  Jozsef,  Kafka  en  ander  stemme 
uit  die  engtes  het  ongehoord  hier  verbygegaan. 

Dis  Parys,  gemeng  met  die  pioniers-Amerikaanse  agtergrond, 
wat  miskien  aan  moderne  Amerikaanse  poësie  ’n  elegansie,  ’n 
sofistikasie  en  wêreldwysheid  (maar  nie  daardie  nihilistiese 
bitterheid  van  Brecht,  bv.,  nie)  verleen,  en  terselfdertyd  ook 
’n  eerlike,  viriele  grofheid.  ’n  Digter  van  Engeland,  land  van 
taboes,  sal  en  wil  moeilik  dergelike  eerlikheid  of  liewer,  uit- 
gesprokenheid  bereik.  (Terloops,  en  nog  ’n  “aside”:  die  Engel- 
se  poësie  van  vandag  lyk  my  uiters  skraal,  Die  “dertigers”  van 
destyds  lyk  vandag  baie  tam  by  die  herlesing  en  hulle  produ- 
seer  min.  A1  wat  oorbly  is  die  groot  figuur  van  Robert  Graves 
en  enkele  nuweres  soos  Ted  Hughes.  Twee  ander  grotes 
natuurlik  was  Dylan  Thomas  en  Edwin  Muir.) 

Richard  Wilbur  is  41  en  hoogleraar  in  Engels  aan  die 
Wesleyaanse  Universiteit,  Connecticut.  Tot  dusver  het  van 
hom  die  volgende  bundels  verskyn:  The  Beautiful  Changes 
(1947),  Ceremony  and  Other  Poems  (1950),  Things  o/  This 
World  (1956)  wat  1957  se  Pulitzer-prys  gewen  het  en  wat 
tot  dusver  sy  beste  boek  is,  en  Advice  to  a Prophet  ( 1961 ),  wat 
— verdoemende  woord  — geen  “vooruitgang”  op  sy  vorige 
werk  vertoon  nie  ( Moet  digters  altyd  vorentoe  gaan? ) . 

Ek  het  Richard  Wilbur  in  rangorde  vlak  onder  die  voorstes 
van  die  veertigjariges  geplaas.  Sommige  plaas  hom  tussen  hulle. 

Ek  bewonder  sy  werk,  en  hou  daarvan;  tog  kan  ek  nie  sê 
dat  ek  besonder  lief  is  daarvoor  nie.  Vir  my  smaak  ontbreek 
daar  die  element  van  die  onverwagte,  van  verbasing.  Hierdie 
kwaliteit  het  min  te  doen  met  ’n  digter  se  formaat,  en  is  onreg- 
verdige  kritiek,  dit  besef  ek;  maar  dit  maak  dat  ek  sekere 
digters  se  nuwe  werk  gretiglik  koop  en  lees  en  andere  s’n  met 
toe  oë  laat  verbygaan, 

Dis  netjiese,  geordende  werk  hierdie,  miskien  te  netjies.  Die 
tegniek  is  konvensioneel:  ’n  voorliefde  vir  die  kwatryn-vorm, 
vir  rym  en  vir  die  reëlmatige,  stadige  ritme  van  bepeinsing. 
Selde  is  hier  beelde  wat  vergesigte  oopgooi.  En  ten  spyte  daar- 
van  staan  sy  werk  hoog  uit  tussen  dié  van  baie  ander,  en 
juis  daarom.  Ek  meen  dis  omdat  dit  eerlik  is.  Sy  segging  is 
aristokraties,  mandaryns,  en  het  ’n  onverbondenheid  met  enige 
tydperk  as  sodanig;  het  ’n  sweem  van  die  onsterflike  ^ iets 
wat  tog  hoog  skaars  is.  Sy  werk  toon  ’n  wyd-belesenheid,  en 
sekerheid  van  segging.  As  daar  soms  miskien  ’n  tikkie  is  van 
selfbewustheid  of  te  veel  boekgeleerdheid  dan  is  dit  die  prys 
wat  akademiese  loopbang  miskien  verg. 
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So  goed  soos  sy  werk  ook  al  is,  het  ek  ’n  nare  suspisie  dat 
baie  van  hulle  nie  lank  sal  bestaan  nie.  So  baie  van  hulle  roer 
mens  eenvoudig  nie  en  is  vervelig.  Daar  is  enkele  groot  verse, 
soos  “Death  of  a toad”  and  “A  voice  from  under  the  table”. 
Hier  bowenal  is  volmaakte  beheer,  beide  oor  die  emosie  as 
oor  die  segging.  Luister  na  die  bitter,  ontgogelde  stem  van  die 
een  aan  wie  drank  helderheid  gegee  het: 

“How  shall  the  wine  be  drunk,  or  the  woman  known? 

I take  this  world  for  better  or  for  worse, 

But  seeing  rose  carafcs  conceive  the  sun 
My  thirst  conceives  a fierier  universe: 

And  then  I toast  the  birds  in  the  burning  trees 
That  chant  their  holy  lucid  drunkenness; 

I swallowed  all  the  phosphorus  of  the  seas 
Before  I fell  into  this  low  distress.” 

Dit  is  die  eerste  vers.  Hier  het  sy  vers  iets  van  Yeats  se 
sterk  stem,  se  introspeksie.  As  dit  nie  om  daardie  nederigheid 
was  nie  sou  mens  dit  as  Roy  Campbell  kon  gewaan  het. 

Ek  het  so  pas  gesê  dat  sy  versvorm  ietwat  stereotiep  is;  die 
hierbo  aangehaalde  vers  gooi  my  standpunt  omver.  Daardie 
subtiele  half-ryme,  daardie  ingewikkelde  konstruksie  om  een 
grootse  gang  te  bereik  “wil  gedoen  wees”. 

Sy  Death  of  a Toad  is  ook  eersterangs.  Dis  ook  opwindend 
om  sy  gedagtegang  hier  te  ontknoop.  Ek  kon  dit  nie  heeltemal 
regkry  nie,  en  het  dus  van  hom  verduideliking  gevra  vir  die 
gebruik  van  die  frase  “castrate  lawn”  (wat  ek  vertaal  het  as 
“gesnyde  gason”  — lamlendig).  Laat  ek  aanhaal  uit  sy  brief. 

“By  ‘castrate’  I mean  first  that  the  lawn  has  been  cut  by 
a power-mower  (mens  kan  dit  toegee,  maar  hierdie  soort  van 
verpersoonliking  van  plantegroei  laat  my  maklik  kriewelrig 
voel) : “beyond  that,  I am  after  a contrast  between  the  general 
tameness  of  life  in  places  where  lawn-maintenance  is  thought 
important,  and  the  primal  energies  which  the  toad  stands  for.” 

Het  hy  daarin  geslaag?  Miskien,  veral  noudat  die  saak  aan 
my  verduidelik  is  . . . Nee.  allemintig,  ek  verseg  om  gesnyde 
gras  te  beskou  as  ontman  (Gelukkig  het  “gesnyde”  in  Afrikaans 
albei  betekenisse  ^ ^ vir  vertaaldoeleindes  hier).  Maar  dit  gee 
’n  beeld  van  die  ingewikkeldheid  van  die  man  se  gedagtegang. 
En  ek  hou  van  sy  nederige  en  geduldige  uiteensetting. 

Vergelyking  met  Ernst  van  Heerden  se  “Dood  van  die 
Akkedis”  uit  sy  bundel  Die  Klop  is  onvermydelik.  Nie  alleen 
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is  die  tema  dieselfde  nie  — die  verwonding  van  ’n  reptiel  wat 
dan  die  aarde  se  steenperiode  en  oerkragte  en  aldus  ons  oor- 
sprong  oproep  — maar  die  versvorm  is  presies  identies,  inslui- 
tende  die  rymskema.  Wilbur  gee  sy  vers  ’n  moeilik-vertaalbare 
wisseling  van  spoed;  die  slot  reëls  is  ietwat  korter  en  daar  is 
’n  springende  ritme  om  die  poëtiese  dreun  teen  die  gaan,  wat 
die  vers  die  klank  van  spreektaal  verleen.  Die  hele  vers  altans 
lees  maklik,  verleidend  maklik. 

“A  toad  the  power  mower  caught, 

Chewed  and  clipped  off  a leg,  with  a hobbling  hop  has 
got . . . ’’ 

Daardie  “chewed’’  en  “clipped’’  en  “hobbling  hop’’  en  “has 
got’’  beeld  meesterlik  die  verminkte  padda  se  bewegings  uit, 
met  meegevoel  en  intense  aandag  waargeneem.  En  dis  presies 
die  Amerikaanse  spraaktoon. 

Ten  laaste:  ’n  uitstekende  inleiding  tot  die  moderne  Ameri- 
kaanse  poësie  is  maklik  verkrygbaar  in  Suid-Afrika;  dis 
Geoffrey  Moore  se  Penguin  Book  of  Modern  American  Verse. 

En  nou  enkele  van  sy  verse. 

DIE  DOOD  VAN  ’N  PADDA 

'n  Padda  deur  die  grassnyer-lem  geraak, 

Sy  poot  gekou  en  gekap,  met  'n  hortende  hink  bereik 
Die  blombedding  en  onder  lowwe 
Van  die  cineraria  vind  hy  ’n  holte 

In  die  skadu  van  die  vaal  hartvormige  blare,  in  ’n  dowwe, 
Lae  en  ’n  [inale  koelte. 

Die  seldsame  oer-hartebloed  vloei, 

Vervloei  op  die  aard-vel,  in  die  voue  en  rimpels,  bloei 
In  die  geute  van  geoewerde  en  starende  oë.  Hy  wil 
Skynbaar  weer  steen  word  mettertyd 
En  wagtend  geluidloos,  sterwe  stil 
Na  ’n  diepe  eentonigheid, 

Na  mistige  en  oorkokende  seë 

En  afkoelende  kuste  toe,  na  die  ryk  van  verlore  Amfibieë. 
Die  dag  sterwe,  verdrink  en  dan  verdwyn 
In  die  wye  en  antieke  oë  wat  nog  lyk 
Of  hul  let  hoe  bo  die  gesnyde  gason 
Die  uitgeputte  daglig  wyk. 


18 


EXEUNT 


Die  somer  sterf  stuk  vir  stuk: 

Alleen  ’n  gousblom  leef  aan  die  veld  se  rand; 

’n  Laaste  kleed  van  sonbrand  druk 
Op  ’n  grys  klip  van  die  land. 

Skerp  en  kort  is  elke  geluid; 

Die  veld  het  finaal  die  somer-hoogmis  gekras: 

Soos  ’n  verkrimpte  lykswa  kruip 
’n  Kriekie  uit  die  droë  gras. 

TWEE  STEMME  IN  ’N  KAMP 

'n  Sydissel 

Anoniem  soos  engele 
Oor  die  krip  van  God 
Swewe  wit  saadjies 
Gebars  uit  my  dop. 

Voor  ek  oorgawe  geleer  het 
Watter  mag  had  ek? 

Vernietig  my,  groot  wind: 

Ek  sal  die  veld  bedek. 

’n  Klip 

So  ongemerk  soos  koeimis 
Onder  die  krip  van  God, 

Tot  by  my  ore  in  grond, 

Laat  lê  hier  deur  die  noodlot. 

Waarom  sou  ek  roer?  Om  te  roer 
Hoort  by  ’n  effe  verlange. 

Die  hemeUdrumpel  sou  instort 
As  ek  sou  lol  met  drange. 

DIE  GEGRAWE  NA  CHINA 

”Ver,  daaronder  is  China,”  het  iemand  gesê, 
“Grawe  diep  genoeg  en  jy  sal  lug  sien 
So  helder  soos  die  boom  van  ’n  put 
Net  dit  sal  werklik  lug  wees,  maar  anders. 

Grawe  dus  af  totdat  jy  afkom 

op  China!  Nou  ja.  dis  glad  anders  as  New  Jersey 

Daar’s  mense,  bome.  en  huise  en  die  res, 

Maar  baie,  baie  anders.  Niks  lyk  dieselfde  nie.” 
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Ek  het  ’n  grafie  uit  die  pakkamer  gaan  haal 
En  soos  ’n  koelie  het  ek  heeloggend  geswoeg 
Om  ’n  gat  te  grawe  langs  die  seringboom, 
Hande-vier-voet.  Dit  was  soos  bid, 

Meen  ek.  Ek  kon  my  hand  sien  dieper 
In  die  donker  grawe,  en  ek  het  hard  probeer 
Om  ’n  land  voor  te  stel  waar  niks  dieselfde  was. 
Die  grafie  het  nooit  tot  blou  deurgebreek. 

Voordat  die  droom  kon  moeg  word  vir  homself 
was  my  oë  reeds  moeg  van  in  die  donker  kyk, 
my  songebrande  kop  van  onderstebo  hang. 

Ek  staan  op  in  ’n  plek  wat  ek  vergeet  het, 

Knypend  my  oë  en  duiselig  wyl  die  wéreld  draai 

En  my  blink  geboue  wys,  velde  wat  slaap 

In  helder  lig,  bome  wat  groei  en  verdwyn 

In  getye  van  blare,  en  die  hele  lug  Chinese  blou. 

Totdat  ek  by  my  positiewe  kom 

Was  alles  wat  ek  sien  net  China,  China,  China. 
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P.  J.  ENGELBRECHT: 


DIE  WANDELENDE  JOOD 

Die  stank  van  looibas  en  die  slym, 
brousels  wat  uit  die  looikuip  stort, 
het  in  die  skemer  werksvertrek  vir  hom 
skielik  walgend  en  te  veel  geword. 

Met  ’n  growwe  skelwoord  het  hy  opgespring 
en  in  die  nou  straat  op  die  winkelstoep, 
tussen  die  Jode  van  Jerusalem 
lafenis  in  die  soel  middaglug  gesoek. 

Voor  hom  het  die  dronk  gepeupel  aangestu 
soos  water  wat  uit  sterk  riviere  kom, 
skuimend,  met  ’n  oer  en  duister  drif, 
om  Een  met  ’n  spykerkruis  gedrom. 

Die  vuur  van  Getsémané  het  nog  gegloei 
en  by  die  winkeltrap  het  Hy  gedwee  — 

— bewus  van  Golgotha  se  steiltes  voor, 
eers  die  bloedsweet  uit  Sy  oog  gevee. 

“Gaan,  waarom  vertoef  Jy  nog?’’  het  hy  gevra, 
toe  ’n  woede,  besete  deur  hom  gaan  — 
en  met  een  magtige  voorarmhou 
Jesus  struikelend  in  die  grond  geslaan. 

Gebroke  in  die  stof  voor  die  winkeltrap 
antwoord  Hy  gedemp  vir  hom: 

“ Inderdaad,  Ek  gaan,  maar  jy  sal  wag 
totdat  Ek  eendag  weer  na  hierdie  aarde  kom.’’ 

Vir  twintig  eeue  sleep  hy  nou  die  vloek  — 
skoenemaak  in  Sasolburg  of  ou  Milaan, 
immer  wyk  die  dood,  en  is  hy  lewensmoeg, 
word  hy  slapend  weer  tot  jeugdigheid  geslaan. 

Saans  sal  hy  met  klere  wat  na  skoeisel  ruik 
gaan  whiskey  drink  in  die  dorpskantien 
of  in  ’n  grootstad  vir  ’n  oomblik  voor  ’n  bioskoop  staan 
maar  altyd,  altyd  beelde  van  die  moeë  Jesus  sien. 
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Terwyl  hy  oorleer  sny,  polvye  spyker, 
prewel  hy  soms  so  onbewus  en  stom: 
“Ek  wou  Hom  nie  laat  rus  . . . eendag  . . 
totdat  Hy  weer  na  hierdie  aarde  kom  . . 


MELANKOLIA 

Na  jare  van  dors  en  droom 
in  die  stad  se  konstellasies  van  beton 
het  ek  weer  een  wintersmiddag  laat 
op  Pa  se  erfplaas  aangekom. 

In  die  witkleikloof  by  die  kleiosgat 
in  die  takke  van  die  boerboonboom 
wou  ek  net  nog  eenkeer  weer 
’n  stukkie  kinderspel  herdroom. 

Maar  'n  enkele,  late  blaar 
val  sygend  na  die  moederwortel  terug, 
en  toe  sterf  die  jeug  se  droomgebaar 
voor  die  aantog  van  die  winterslug. 

Skemer  skif  ’n  soet  verdriet 
die  groot  ou  plaaswerf  vol, 
by  middernag  sal  ’n  sypelryp 
bitter  oor  die  soetgras  stol. 


REDAKSIE 

Die  swartman 
en  ek  stoot 

gelyktydig  een  oggend 
ons  kantore 
se  staalvensters  oop. 

Daarna  het  ons  gebuk 
oor  blanko  papier, 
snedes  in  Sotho, 
sketse  in  Zulu 
uit  ’n  tikmasjien  gepluk. 
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Later, 

gemoedelik  gefulmineer 
oor  hierdie  of  daardie 
humane  beleid,  die  vraagstuk 
van  kleur, 

ou  klewerige  clichés  herhaal: 
die  verwantskap  van  stamme, 
patriargale  gebruike, 
die  edele  barbaar. 

Maar 

eenkant  by  die  teedrink 
het  elkeen  gedink: 
broers  is  ons  broers, 
maar  is  hy 
my  Moeder  se  kind? 

HOOGSPANNINGSPALE 

Aaneengestrengel  met  geisoleerde  draad 
stap  hulle  met  die  voelers  van  ’n  draakdemoon, 
een  steier  uit  ’n  mielieland  orent 
onder  sy  lading  wisselstroom. 

Skiet  struikelend  die  laagte  in 
deur  rooi  kafferkoring,  waar  fisante  skrop, 
sny  die  heuwel  uit  — ’n  runnikende  streep 
wat  met  gelaaide  weerlig  weggalop. 

Op  Pa  se  erfplaas  roep  hulle  halt 
en  blits  abstrak  deur  die  skemerskyn, 
waak  bogronds  oor  ’n  skat  diep  onder 
in  die  abdomen  van  die  V/inkelhaakmyn. 
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JOHAN  LOHMANN: 


DIE  OOP  GESPREK 

Die  eerste  man  wat  ’n  oop  gesprek  gevoer  het,  was  Jakkals. 
Dit  het  so  gekom:  Jakkals,  die  aartsskelm,  het  Tier  se  lêplek 
ontdek  in  ’n  dooi  boomstam  wat  oor  ’n  afgrond  leun.  Dié 
boomstam  het  Jakkals  sommer  van  pure  onderduimsgeid  half- 
pad  deurgesaag,  en  toe  Tier  diktevrede  daarin  klim,  breek  die 
gedoente  en  hy  val  hom  byna  ten  barste  op  ’n  kranslys, 

Smoor  kwaad  loop  hy  toe  en  soek  na  Jakkals.  Onverwags 
kom  hy  op  hom  af  waar  hy  langs  ’n  lopie  half  aan  die  slaap 
sit  en  droom. 

‘‘A,  nou  het  ek  jou,”  juig  Tier,  en  gryp  hom  vas. 

Morsdood  geskrik  sê  Jakkals:  “Ag  nee,  Omie,  moenie  nou 
staan  en  moleste  maak  nie.  Ek  sit  juis  so  ewe  en  wag  dat  die 
tiervelle  moet  sag  week  in  die  water  dat  ek  kan  begin  brei.” 

“Wat  se  tiervelle!  Bog  man,  jy  maak  sommer  weer  praatjies. 
Dis  weer  een  van  jou  tweegat-streke.” 

“Nee  Omie,  dis  wrintie  waar.  Kom  kyk  maar  self  in  die 
water,”  nooi  Jakkals.  Hy  is  nou  houtgerus,  want  hy  weet  as  jy 
eers  ’n  kwaai  man  so  ver  het  dat  hy  praat,  is  die  ergste  gevaar 
verby,  As  jy  dan  self  jou  woorde  mooi  gooi  en  jy  hou  aan 
die  praat,  kan  hy  sweer  hy  trek  netnou  aan  die  verkeerde  punt 
van  die  stok. 

“Kom  kyk  gerus,  oom  Tier,” 

Nukkerig  kom  Tier  nader,  kyk  in  die  water,  en  skrik  so  vir 
sy  eie  beeld  dat  sy  stert  eintlik  agter  hom  neerslaan  in  die 
stof.  Hy  vlieg  kortom,  en  weg  is  hy, 

Jare  later  het  ’n  ou  Griek  ook  die  manier  van  koudlei  agter 
gekom.  Eintlik  het  hy  dit  geleer  by  sy  vrou,  Xantippe,  ’n  feeks 
van  ’n  skepsel  wat  nooit  kon  ophou  neul  oor  dieselfde  ding 
nie.  As  sy  ’n  ding  wou,  kon  sy  daelank  aaneen  klets  daaroor 
totdat  ou  Sokrates  om  vaderswil  maar  moes  kopgee  en  haar 
sin  uitvoer  of  anders  op  die  mat  slaap.  Sy  het  met  hom  al  in 
die  rondte  gestry  tot  hy  naderhand  skoon  dronk  was,  nes  ’n 
kind  wat  te  veel  bakkies  gedraai  het. 

Verslae  en  moedeloos  het  hy  naderhand  op  die  markplein 
gaan  sit  en  gesels  met  ander  ouens  soos  hy  wat  ook  maar 
buitenshuis  lug  soek.  Om  die  tyd  om  te  kry,  het  hulle  orals 
oor  gesels,  en  dis  toe  dat  Sokrates  sy  vrou  se  taktiek  van  aan- 
hou  neul  oor  dieselfde  ding  gaan  toepas  het  op  sy  broeders  in 
die  verdrukking.  Sommer  vir  die  grap  het  hy  enige  ding  gesê 
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net  om  die  klomp  aan  die  stry  te  kry.  So  het  hulle  byvoorbeeld 
op  'n  dag  gepraat  oor  die  groot  slawebevolking  in  Griekeland 
en  die  nadelige  uitwerking  wat  dit  het  op  die  karakter  van  die 
jong  geslag.  Hulle  wil  nie  werk  nie;  slawe-arbeid  is  benede  die 
waardigheid  van  ’n  edel  Griek,  en  as  dit  só  voortgaan  sal  die 
Grieke  ondergaan. 

Hierop  het  Krates,  die  ou  met  die  boggel  op  die  rug  en  ’n 
eie  bloedneef  van  Sokrates,  geantwoord:  ‘‘Nog  nooit  nie.  Die 
Grieke  is  ’n  volk  van  die  gode.  Hulle  is  uitverkore  deur  Zeus 
en  hy  het  ’n  doel  met  hulle.  As  hulle  ondergaan  sal  alle  beska- 
wing  in  Griekeland  sterf  en  die  kennis  van  Zeus  sal  verdwyn. 
Hulle  sal  so  nooit  ondergaan  nie.” 

Uit  korswil  het  Sokrates  hierop  gevra:  ‘‘Hoe  weet  ons  wat 
die  wil  van  die  gode  is?”  Niemand  kon  hom  hierop  antwoord 
nie.  Toe  sê  ou  Aristophanes,  die  ou  met  die  harige  bors  en 
kuite,  naderhand:  ‘‘Mens  kan  altyd  by  die  orakel  van  Delphi 
gaan  vra.” 

“Bog,”  sê  Sokrates,  ‘‘wie  van  ons  priesters  kon  nog  ooit  ’n 
orakelspreuk  vooruit  reg  vertolk?  Nee,  ons  glo  maar  net  aan 
die  wil  van  die  gode.  Sê  nou  maar  dit  is  die  wil  van  Zeus  dat 
ons  as  volk  moet  ondergaan,  en  een  van  ons  sou  hom  beywer 
om  die  Grieke  te  laat  voortbestaan,  dan  sou  dié  persoon  mos 
ongodlik  wees.  As  Zeus  ons  ondergang  wil,  dan  is  dit  mos 
elke  gelowige  se  plig  om  die  wil  van  Zeus  te  help  deurvoer, 
of  hoe  sê  ek?”  So  het  hy  hulle  doodgesit,  en  nie  eers  Krates 
kon  iets  uit  sy  dik  haarbos  krap  om  daarteenoor  te  stel  nie. 

By  ’n  ander  geleentheid  het  hulle  stry  gehad  oor  waarheid, 
oor  werklikheid,  oor  skoonheid,  oor  goeie  regering,  en  elke 
slag  het  hy  hulle  nors  laat  swyg  omdat  hulle  eenvoudig  nie  sy 
vrae  kon  beantwoord  nie  en  dan  maar  cindelik  wrewelig  swyg 
uit  vrees  dat  hulle  onkundig  sou  lyk  teenoor  die  dwaas  van 
die  duisend  vrae.  So  het  hy  hulle  oortuig,  teen  hulle  wil,  dat  van- 
dag  nie  bestaan  nie:  Ons  ken  net  more  en  gister,  die  hede  is 
’n  oomblik  wat  reeds  was  terwyl  dit  word.  Werklik- 
heid?  Almal  kyk  saam  na  ’n  boom,  elkeen  dink  wat  hy  sien  is 
werklik.  Maar  elkeen  staan  op  ’n  ander  plek  terwyl  hy  kyk. 
Party  is  skeel,  ander  stipsienig,  party  is  kort  en  ander  lank. 
Elkeen  sien  op  die  manier  iets  anders.  Watter  een  van  die 
baie  beelde  van  die  boom  is  nou  die  werklikheid?  Enige 
besonder  beeld?  Of  is  al  die  beelde  saam  die  werklikheid,  en 
indien  wel,  dan  kan  niemand  mos  die  volle  werklikheid  sien 
nie,  of  hoe?  So  het  hy  hulle  verwar  om  te  glo  dat  die  werklik- 
heid  tog  seker  iewers  moet  bestaan,  maar  dat  niemand  dié 
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ooit  kan  ken  soos  dit  in  sy  eie  aard  is  nie.  Elkeen  ken  net  sy 
eie  werklikheid.  Die  manne  was  nors  en  dronk  geslaan,  want 
as  jy  nou  ’n  vyg  uit  Smirna  eet,  is  dit  tog  werklik  genoeg. 
’n  Vy  is  ’n  vy  in  enige  land  en  in  enige  taal,  of  jy  nou  mooi 
is  of  lelik.  En  as  jy  hom  nou  eet,  is  dit  tog  nie  gister  of  more 
nie.  Dis  ook  so  of  jy  nou  Dopper  is  of  Filistyn. 

Toe  het  hy  naderhand  die  tandelose  ou  spul  daar  op  die 
markplein  so  in  die  twee  dat  hulle  hom  gaan  aankla  by  die 
volksvergadering:  Hy  sou  dan  beweer  dat  die  Grieke  nie 
bestaan  nie,  dat  die  gode  hulle  ondergang  verlang,  dat  daar 
nie  so  ’n  ding  is  as  vye  uit  Smirna  nie  en  as  jy  tog  een  het, 
kan  jy  hom  nie  eet  nie  want  hy  is  nie  werklikheid  nie. 

Die  volksvergadering  het  hom  skuldig  verklaar  aan  onder- 
myning  van  die  wil  van  die  Grieke  om  Grieke  te  wees.  Hulle 
het  hom  toe  die  keuse  gelaat  om  óf  tuis  te  bly  by  Xantippe, 
óf  om  die  gifbeker  te  drink.  Die  werklikheid  van  Xantippe 
was  so  groot  dat  hy  toe  die  gifbeker  drink.  En  daaraan  is  hy 
dood.  Nou  is  hy  beroemd  ■ — om  die  gifbeker  en  om  die  stryery. 

Verfyning  in  die  kuns  van  die  oop  gesprek  het  egter  eers 
gekom  met  Sheherezade.  Daar  was  ’n  ou  ryk  Pers,  sja  van 
sy  volk,  wat  ’n  mooi  vrou  gehad  het.  Maar  dié  was  ontrou. 
Toe  het  hy  ’n  eed  geëed  dat  hy  elke  nag  ’n  nuwe  vrou  sou 
neem  en  haar  met  dagbreek  onthoof.  Dit  doen  hy  toe.  En  toe 
word  die  vrouens  naderhand  skaars  en  die  Persiese  volk  word 
bedreig  met  ondergang.  Toe  kom  een  van  die  laaste  mooi 
vrouens  aan  die  beurt.  En  sy  het  ’n  plan.  Sy  was  die  een  wat 
hulle  Sheherezade  noem. 

Toe  die  ou  sja  haar  nou  die  aand  na  sy  kamer  toe  dwing, 
begin  sy  hom  ’n  storie  vertel,  en  naderhand  luister  die  ou.  Toe 
dit  dagbreek  is,  was  die  storie  nog  lank  nie  uit  nie,  en  die 
sja  het  die  kopafkappery  vir  een  nag  uitgestel.  Die  volgende 
nag  het  dit  weer  so  verloop.  En  elke  nag  daarna,  vir  ’n 
Duisen-en-een-Nagte.  En  toe  het  die  sja  darem  al  so  ’n  bietjie 
lief  geword  vir  hierdie  vrou  dat  hy  die  hele  gedoente  van  die 
kopafkappery  vergeet  het.  Ook  maar  goed  so,  anders  was  daar 
vandag  niemand  om  die  duisende  vate  olie  aan  Amerika  te 
verkoop  nie.  Mens  weet  nooit  waarvoor  ’n  wending  van  die 
geskiedenis  ooit  goed  kan  wees  nie! 

Maar  dit  was  nie  die  einde  van  die  oop  gesprek  nie. 
As’tware  het  dit  toe  maar  net  begin,  want  eers  daarna  is  al  die 
beroemde  universiteite  in  die  wêreld  gestig.  ’n  Universiteit  — 
vir  diegenes  wat  dit  nie  weet  nie  — is  ’n  plek  waar  eindeloos 
gepraat  word  oor  enige  denkbare  onderwerp  onder  die  son. 

26 


Dit  is  soos  ’n  eindelose  skinderpraatjie  waaraan  net  mense 
deelneem  wat  alles  weet  of  meen  dat  hulle  alles  weet.  Daar  is 
één  voorwaarde:  Nooit  mag  daar  oor  enigiets  finaliteit  bereik 
word  nie,  en  niemand  mag  ooit  daaraan  dink  om  die  praatjies 
om  te  sit  in  dade  nie.  ’n  Universiteitsman  handel  net  nie, 
daardeur  verloor  hy  sy  waardigheid  en  sy  ganse  geleerde  aan- 
sien.  ’n  Daad  is  te  konkreet,  te  finaal,  en  dit  sou  die  oop  gesprek 
onmiddellik  beëindig  — Schluss!  Finisj!  Fedilê!  Klaar!  Daar- 
mee  sou  alle  universiteite  met  ’n  towerslag  sonder  werk  wees. 
’n  Daad  is  so  onherroeplik.  ’n  Beslissing  is  so  ’n  versteuring 
van  die  heelal.  Om  te  doen,  moet  jy  eers  besluit.  ’n  Oop  gesprek 
kan  nie  die  beslissing  of  die  daad  verdra  nie.  Dis  juis  die  doel 
van  die  oop  gesprek  om  die  daad  te  voorkom,  om  dit  af  te  weer, 
soos  ’n  nuwerwetse  inspuiting  teen  masels  of  pampoentjies. 
Dis  so  noodlottig  om  te  besluit  en  dan  te  doen.  Dink  net  aan 
al  die  werkloosheid  en  verydeling  wat  deur  die  daad  veroor- 
saak  sal  word  aan  die  derduisende  universiteite  om  die  ganse 
aardbol  heen. 

Maar  nou  moet  ons  darem  bedink  dat  die  sprekers  van  die 
oop  gesprek  sedertdien  baie  oulik  geword  het.  HuIIe  dink  nog 
altyd  aan  die  lot  van  Sokrates  met  die  gifbeker  en  Xantippe. 
Om  iets  dergeliks  te  vermy,  bewimpel  hulle  nou  ’n  denkbeel- 
dige  gesprek  tussen  twee  ouens:  ’n  slimme  wat  alles  weet,  en  ’n 
ou  houtkop  wat  klipsteen  dom  is.  Deur  die  dom  ou  op  die  regte 
tydstippe  in  die  oop  gesprek  die  gewenste  onnosel  antwoorde 
in  die  mond  te  lê,  kry  die  slim  ou  altyd  die  oorhand,  en  met 
’n  slag  om  die  arm  word  die  gesprek  van  vandag  so  gestaak 
dat  jy  more  gerieflik  kan  vervat  asof  daar  nooit  gister  oor 
die  saak  gepraat  is  nie.  Nogal  oulik:  daar  is  geen  beslissing 
nie,  niemand  word  in  die  harnas  gejaag  nie,  Xantippe  en  die 
gifbeker  bly  altyd  vae  skimme  soos  slegte  gewetes  en  intussen 
gesels  ons  land  en  sand  aanmekaar  met  die  grootste  skyn  van 
deskundigheid. 

Ja,  en  waaroor  word  daar  nie  alles  gesels  nie.  Een  ou  — ek 
glo  sy  naam  was  Maltus  of  so  — het  gewys  op  die  onheil  wat 
op  die  mensdom  wag  deurdat  die  swakkes  van  gees  aanteel 
en  die  intelligentsia  nie.  Ontman  die  swaksinniges  en  die  wêreld 
is  gered.  Toe  kom  ’n  ander  ou  — sy  naam  het  ek  skoon  vergeet 
— en  beduie  hoe  onmenslik  dit  is  om  so  ’n  ding  te  wil  doen, 
so  onliberaal.  Gun  aan  elke  mens  om  hom  te  vermaak  op  sy 
eie  manier.  Dis  so  eg  ’n  streek  van  die  rykes  wat  die  armes 
wil  uitroei. 

Toe  swenk  die  gesprek  en  dit  gaan  naderhand  oor  die 
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vraag:  Wie  het  die  meeste  kinders  — die  rykes  of  the  armes? 
En  wie  het  die  meeste  verstand  — die  Engelse  of  die  Boere? 
En  so  het  die  gevaar  van  swaksinnigheid  heeltemal  vergete 
geraak  en  ook  die  naam  van  Maltus,  en  dit  was  net  nog  maar 
belangrik  om  te  gis  wie  van  die  Sappe,  Nattes  of  Progres- 
siewes  die  setel  Aasvoëlkop  gaan  verower  — al  het  die  meeste 
van  hulle  ook  nie  eers  geweet  wat  AASVOËL  beteken  nie. 
Intussen  teel  almal  maar  aan  terwyl  net  die  onsedelikheid  van 
die  rykes  beskimp  word.  Die  rykes  gee  geen  flenter  om  nie, 
want  oor  honderd  jaar  sal  daar  tog  net  nog  staanplek  wees  op 
die  aardbol,  en  dan  druk  die  mensdom  mekaar  self  dood,  nes 
kakiebos  wat  te  dik  groei  en  dan  in  mekaar  se  geilte  verstik. 
En  wat  sal  dit  dan  baat  om  ryk  te  wees? 

Toe  hierdie  gesprek  nou  dreig  om  die  sensor  se  aandag  te 
trek,  het  ’n  ander  ou,  ene  Darwin  — Tjaals  of  so  iets  as  hulle 
my  reg  vertel  het  — dan  kwansuis  ontdek  dat  mense  van 
bobbejane  afstam.  Hy  het  reekse  geraamtes  en  goeters  ontdek 
wat  duidelik  die  ontwikkeling  wys.  Maar  op  dié  punt  waar  die 
bobbejaan  van  die  krans  afvoeter  om  onder  in  die  kloof  van 
die  pure  skrik  regop  te  loop  soos  ’n  mens,  kon  hy  die  geraamte 
nog  nie  van  agter  af  inloop  nie.  Vir  solank  het  hy  toe  maar 
gesê  daar  ontbreek  ’n  skakel.  Toe  swaai  die  hele  oop  gesprek 
in  die  rigting  van  die  bobbejaan  wat  nog  soek  is  met  sy 
geraamte,  en  al  wat  leef  en  asem  heef  soek  nou  net  geraamtes. 

En  die  siekte  van  die  oop  gesprek  versprei  oor  die  ganse 
mensdom.  Griek,  Moor  en  Indiaan  doen  lustig  daaraan  mee. 
Die  Verenigde  Volke  stel  kommissies  aan  om  oor  ontwape- 
ning  te  praat,  oor  atoombeheer  en  oor  ontkolonialisering  — 
net  soos  ’n  motorenjin  wat  ontkool  word  — en  as  die  oop 
gesprek  hier  maar  al  te  oop  bly,  dan  bring  een  ou  nuwe  vertier 
in  die  slapte  deur  daarop  te  wys  dat  hulle  geen  besluite  hoef 
te  neem  nie,  want  deur  veelwywery  onder  die  Bantoes  en 
Indiërs  in  die  Republiek  word  die  blankes  van  self  so  uitgeboer 
dat  daar  geen  hormoonbeheer  nodig  sal  wees  nie,  want  dis 
net  so  onliberaal  om  atoombomme  te  beheer  as  hormone  en 
geboortes.  Op  daardie  noot  eindig  die  jaarlikse  sitting  en  aan- 
staande  jaar  word  die  oop  gesprek  weer  vervat  op  dieselfde 
plek  as  verlede  jaar,  want  wie  op  dees  aarde  onthou  nog  wat 
verlede  jaar  gesê  is.  En  in  elk  geval:  die  hede  bestaan  tog 
immers  nie.  Die  bom  van  more  sal  nooit  kom  nie,  en  die  een 
van  gister  is  lankal  verby. 

Net  soos  die  atoomsaksel,  kom  die  siekte  van  die  oop  gesprek 
ook  die  lugruim  van  die  Republiek  binne.  Op  die  onverwagste 
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plekke  slaan  dit  uit,  nes  masels  wat  in  die  lug  hang,  of  bek-en- 
klou-seer  wat  geen  agting  het  vir  kordondrade  nie.  Elke  dag 
vertel  die  radio  aan  duisende  gretige  luisteraars  van  verbode 
liefde.  Die  oop  gesprek  skuil  daarin  dat  ons  nie  hoef  te  besluit 
of  die  liefde  of  die  verbodgeid  daarvan  die  groot  aantrekkings- 
krag  is  wat  die  stommerike  sommer  vir  vyf  jaar  aanmekaar 
laat  luister  sonder  dat  daar  ooit  ’n  oplossing  van  die  vraagstuk 
op  die  gesigseinder  opdoem  nie.  Dalk  kan  dit  wees  dat  liefde 
altyd  verbode  is,  maar  ook  daaroor  hoef  deelnemers  aan  die 
oop  gesprek  nie  te  besluit  nie.  Immers  die  doel  van  die  oop 
gesprek  is  om  aan  die  praat  te  bly,  om  jou  vindingrykheid,  jou 
ratsheid  met  woorde,  jou  ensiklopediese  kennis  ten  toon  te 
sprei  sodat  die  mense  so  verstom  raak  dat  hulle  vergeet  om 
hulle  monde  toe  te  maak.  Om  jou  mond  toe  te  maak,  is  ’n 
daad,  ’n  beslissing,  en  dié  is  noodlottig  en  moet  daarom  vermy 
word.  En  as  jou  mond  oop  is,  is  daar  geleentheid  vir  brommers. 

In  die  Republiek  het  ons  ook  naderhand  begin  vlieg,  d.w.s. 
per  vliegtuig.  Nou  is  daar  een  firma  wat  lugreiskaartjies  ver- 
koop  wat  met  my  ’n  oop  gesprek  aangeknoop  het  oor  ’n  lugreis 
na  Europa.  Klokslag  elke  Maandagoggend  bring  die  posbode 
aan  my  deur  ’n  pamflet  van  dié  firma  waarin  hulle  sê  elke 
MODERNE  mens  moet  vlieg  Europa  toe.  Hulle  sê  nie  hoekom 
nie,  maar  dit  bespaar  glo  soveel  tyd  om  te  vlieg.  HuIIe  sê  nie 
wat  jy  met  die  bespaarde  tyd  moet  aanvang  nie.  Dis  glo  nie 
nodig  nie.  Dis  deel  van  die  tegniek  van  die  oop  gesprek. 

Die  volgende  week  sit  hulle  die  gesprek  voort  deur  te  sê  elke 
WELOPGEVOEDE  mens  moet  na  Europa  toe  vlieg.  HuIIe  sê 
nie  of  die  welopgevoedes  weer  moet  terug  keer  na  die  Republiek 
toe  nie.  Van  die  onopgevoedes  en  die  dommes  sê  hulle  niks. 
Dis  ook  nie  nodig  nie.  Die  week  daarna  sê  hulle  dat  jou  agter- 
kleinkinders  eendag  jou  nagedagtenis  sal  vervloek  as  jy  so 
ONPROGRESSIEF  is  om  nie  Europa  toe  te  vlieg  nie.  Daarby 
sê  hulle  niks  van  die  ongetroudes  nie.  Dis  ook  nie  nodig  nie, 
want  gelyktydig  loop  die  radioreeks  oor  verbode  liefde  nog 
nimmereindigend  voort.  Só  hou  ons  oop  gesprek  nou  al  meer 
as  ’n  jaar  aan;  die  firma  stuur  pamflette  en  ek  hou  die  gesprek 
oop  deur  nie  te  antwoord  nie.  As  ek  moes  besluit  om  te  vlieg, 
sou  dit  so  finaal  wees  — die  einde  van  die  gesprek,  die  intel- 
lektuele  en  fatsoenlike  oorbevolking  van  Europa,  werkloosheid 
in  al  die  reisburo’s.  Dis  veel  makliker  om  nie  te  besluit  nie  en 
maar  knus  tuis  te  bly. 

Maar  daar  is  so  baie  ander  oop  gesprekke.  Is  die  Afrikaner 
’n  aparte  soort  mens?  Is  hy  godgeroepe?  Moet  hy  hom  deur 
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middel  van  sy  eie  taal  bedien  as  hy  leer,  as  hy  dink,  as  hy  vloek? 
Is  die  Afrikaner  in  sy  volksaard  konserwatief  dwaas  of  sommer 
net  nasionaal  liberaal?  Moet  die  Afrikaner  in  hom  self  glo  of 
moet  hy  liewers  in  die  ander  man  glo?  Moet  die  Afrikaner 
wil  om  te  bestaan  of  is  dit  beter  dat  die  ander  man  moet  wil 
dat  hy  vergaan? 

Hierdie  oop  gesprekke  gaan  dag-in,  dag-uit  voort,  oneindig 
voort  in  geskrif  en  boek,  in  koerant  en  pamflet,  op  straathoek 
en  in  vergadersaal,  in  klank  en  in  beeld.  En  die  doel  daarvan? 
Om  iemand  te  oortuig  dat  hy  niks  is  nie,  niks  weet  nie,  niks 
beteken  nie,  geen  reg  van  bestaan  het  nie.  Want  vestig  jy 
daardie  oortuiging  by  hom,  dan  verdwyn  alle  drang  om  te 
doen.  En  as  daar  nie  gedoen  word  nie,  dan  bly  die  spul  mos 
maar  aan  die  gang,  en  naderhand  slaap  jy  rustig  in  en  teen 
dat  jy  wakker  skrik  het  more  gister  geword  en  die  werklikheid 
van  vandag  lê  veilig  buitekant  jou  bereik.  Mens  speel  maar 
viool  solank  as  wat  Rome  brand.  Die  ongeluk  is  net  dat  hierdie 
mense  ’n  verkeerde  taktiek  volg.  want  kyk:  die  oop  gesprek 
is  nooit  bedoel  om  ’n  finaliteit  te  bereik  nie. 

Die  oop  gesprek  — dis  die  grootste  gif  wat  ’n  volk  kan 
inneem  wat  staande  wil  bly,  groter  gif  as  die  gifbeker  van 
Xantippe.  So  lank  as  wat  jy  aan  die  praat  gehou  word,  gaan  lê 
jou  drang  om  te  doen  — daarom  die  oop  gesprek.  En  as  jy 
nie  lus  het  om  meer  te  doen  nie,  dan  kom  die  sogenoemde  laat- 
Gods-water-oor-Gods-akker-loop-beleid. 

Sien,  as  Jakkals  se  moer  hom  daar  in  die  oertyd  klein  dood- 
gelê  het,  hoeveel  makliker  sou  dit  nie  vir  ons,  sy  verre  oop- 
gespreknasate,  gewees  het  om  te  besluit  wanneer  ’n  vy  ’n 
turksvy  is  nie! 
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WILLY  SPILLEBEEN: 

KERNEN 


foor  André  Demedts 
Messcherp  de  letters.  Ergens 
een  hart.  een  vuur;  een  paradijs 
een  banvloek,  een  woestijn  . . . 

Waar  is  het  woord  dat  schokt. 

de  zin  die  zengt,  de  bloei 

van  ’t  oerwoud,  waar  het  zwaard? 

Ik  schrijf,  gedachtenloos 
maar  de  gedachte  groeit 
uit  eeuwen  deernis  en  droom. 

Brandschone  zon  verbittert 
het  bos  waaruit  als  vogels 
de  kinderstemmen  vliegen. 

Ik  heb  je  nooit  zo  vast  omlijnd 
zo  onvervreemd  van  mij  geweten. 
mijn  eenzaamheid,  dan  tussen 
dit  spel  van  stemmen.  stilte 
en  zomer  . . . Hoe  rondom  mij  grijpt 
gij.  Zon:  brandschoon  maar  bitter. 

Bevrijd  mij  van  een  leven 

dat  woord  werd:  vlees  en  geest. 

Ik  haalde  verten  neer 
voor  nieuwe  verten:  eeuwig 
is  ’t  zwerven  van  de  geest. 

En  door  het  vlees  getekend 
en  door  het  woord  gedroogd: 
de  vlakte  van  mijn  leven, 
gebarsten,  uitgeloogd! 

Mijn  schaduw  op  het  strand 
languit  en  vast  van  lijn, 
zandzwaar  en  zwaar  van  vlakte 
die  ’k  levenslang  doorzwierf. 

Mijn  schaduw  op  de  zee 
gebroken.  en  hij  kruipt 
in  elke  holte  van  mijn  wezen 
dat  uit  het  licht  ontstond. 

Avond.  Waar  blijft  mijn  schaduw? 
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LattarkundaS 


De  tijd  hijgt  van  de  hitte  — 

Geen  regen  ruist  — aan  vele  levens 
voorbijgegaan:  het  hart 
dat  schokt  als  een  klein  diertje 
in  doodsstrijd  op  het  strand 
de  rand  der  eeuwigheid  . . . 

Met  een  gebaar  van  avond 
ruist  regen  neer  aan  de  einder 
waarin  mijn  schip  verdwijnt. 

De  bomen  hebben  hoogte. 

Beneden  loop  ik:  mens, 
onder  de  schaduwbogen 
van  die  gotieke  kerk. 

'k  Verberg  mij  als  mijn  vader 
destijds  voor  Uw  gezicht 
verschrikkelijke  Zongod 
die  'k  met  een  angstig  kruis 
vermurw  een  leven  lang. 

Ik  lig  naast  gladiolen 
maar  klim  langs  ladders  kleur 
in  't  licht,  't  heelal,  de  zomer. 
Toekomstig  leven  scheurt 
als  een  geboorte  open. 

Roerloze  gladiolen! 

Elk  zwaardblad  hakt  een  grens. 

Ik  lig,  berust  in  dromen: 
een  mens! 


Aan  tijd  en  zijn  vervreemd 
voorbij  de  vrouw,  de  vrienden: 
ik,  mens  — tot  in  mijn  geest 
hakt  Gij  de  twijfel-dolk. 

Geloof  gij  velt  mij  niet 
en  'k  ben  uw  offerdier; 

Hoop  en  nooit  word  ik  groen; 
Liefde,  geen  bosbrand  schroeit  mij. 
En  toch:  een  enkle  vrouw, 
een  woord  vol  pijn,  mijn  vlees, 
een  kinderschrei:  'k  geloof, 
ik  hoop  en  ik  bemin. 


32 


I? 


é 


\ 


Hendrik  Conscienoe,  geb.  1812.  Een  van  die  bekendste  Vlaannse  kunstenaars, 
vvie  se  honderd-en-vyftigste  geboortedag  vanjaar  herdenk  word. 


ANDRÉ  DEMEDTS: 

NEDERLAND  EN  VLAANDEREN:  TAAL 
EN  VOLKSKARAKTER  EENHEID 
EN  VERSCHILLEN 

Voor  de  toekomst  van  de  Nederlandse  kultuur  is  het  van  groot 
belang,  dat  men  in  den  vreemde  een  juist  inzicht  in  de  verhou- 
ding  tussen  Nederlanders  en  Vlamingen  krijgt.  Vooreerst  in 
verband  met  de  taal. 

Door  Franstalige  Belgen  wordt  de  zaak  dikwijls  zo  voor- 
gesteld  alsof  Nederlands  en  Vlaams  twee  verschillende  talen 
zouden  zijn.  Het  Nederlands  wordt  dan  als  een  kultuurtaal, 
het  Vlaams  als  een  minderwaardig  dialekt  beschouwd.  Dat 
onderscheid  wordt  veelal  tegen  beter  weten  in  gemaakt,  met 
de  bedoeling  de  Vlamingen  te  vernederen  en  in  een  toestand 
van  minderwaardigheid  en  achteruitstelling  op  te  sluiten.  De 
verfranste  Vlaming  Maurice  Maeterlinck,  die  in  1911  de  Nobel- 
prijs  voor  letterkunde  won  en  zich  in  verblinde  hoogmoed  van 
zijn  volk  afgekeerd  had,  sprak  over  het  Vlaams  als  over  een 
“jargon  vaseux”,  een  moddertaaltje  voor  knechten  en  meiden. 
Die  mentaliteit  is  sedertdien  blijven  voortbestaan. 

AIs  degenen  die  het  anders  kunnen  weten  zo  spreken,  hoeft 
het  niet  te  verwonderen  dat  de  verwarring  in  het  buiteland  op 
ruime  schaal  aanwezig  is.  Zij  wordt  in  de  hand  gewerkt  door 
het  feit  dat  de  Nederlandssprekenden  in  Europa  over  drie  ver- 
schillende  staten,  Nederland,  België  en  Frankrijk,  verdeeld 
zijn.  Veel  mensen  denken  er  niet  aan  dat  het  mogelijk  is  en  in 
ons  oud  werelddeel  zelfs  veelvuldig  voorkomt,  dat  een  bepaald 
taalgebied  de  staatsgrenzen  overschrijdt.  Ook  niet  alle  Frans- 
sprekenden  wonen  in  Frankrijk!  Er  bestaan  in  dat  land  zeven 
minderheidstalen,  o.a.  het  Nederlands,  dat  er  nog  altijd  door 
150.000  autochtonen  als  hun  moedertaal  gesproken  wordt. 

In  de  meeste  buitenlandse  encyklopedieën,  lexica  en  litera- 
tuurgeschiedenissen,  wordt  over  de  Nederlandse  en  Vlaamse 
letterkunde  als  over  afzonderlijke  eenheden  gehandeld.  Dat 
steunt  eveneens  op  de  opvatting,  dat  ze  in  twee  onderscheiden 
talen  geschreven  werden.  Onlangs  is  in  Denemarken  een  ver- 
taling  verschenen  van  Klinkaart,  een  verhaal  van  de  Vlaming 
Piet  van  Aken.  De  uitgever  heeft  er  zich  niet  mede  tevreden 
gesteld  te  vermelden,  zoals  het  doorgaans  gebeurt,  dat  het  werk 
oorspronkelijk  in  het  “Vlaams”  gesteld  werd,  maar  er  ter 
verduidelijking  nog  aan  toegevoegd  dat  het  Vlaams  een  dialekt 
van  het  Nederlands  is! 
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Tegen  al  die  vergissingen  lijkt  het  kwaad  vechten  en  toch 
moet  het  geschieden,  om  de  waarheid  te  dienen  en  meteen  de 
onverminderde  betekenis  van  het  Nederlands  in  het  licht  te 
stellen.  In  de  gebieden  waar  nu  Nederlands  gesproken  wordt, 
waren  van  de  derde,  vierde  eeuw  van  onze  tijdrekening  af, 
drie  Germaanse  stammen  gevestigd:  Franken,  Saksen  en 
Friezen.  De  eersten  waren  de  voornaamsten.  Uit  hun  taal, 
aangevuld  en  beïnvloed  door  het  Saksisch  en  Fries,  is  dan  het 
Nederlands  gegroeid.  Of  liever  het  Diets,  de  naam  waarmede 
de  taal  van  het  volk  (diet  = volk)  werd  genoemd,  in  tegen- 
strijd  met  het  Latijn,  dat  toen  de  taal  van  de  geleerden  was. 

In  het  zuidelijk  gedeelte  van  het  Frankische  gebied,  in  het 
huidige  Vlaanderen  dus,  is  het  Diets  een  kultuurtaal  geworden. 
De  oudste  geschriften  uit  de  Nederlandse  literatuur  zijn  twee 
eeuwen  lang  uitsluitend  van  Vlaamse  oorsprong  geweest.  Daar- 
toe  behoren  o.a.  Carel  ende  Eleghast,  Van  den  Vos  Reinaerde, 
Beatrijs,  en  het  werk  van  Hadewijch,  Jacob  van  Maerlant  en 
Joannes  Ruusbroec.  De  eerste  Noordnederlandse  schrijvers  van 
enige  betekenis,  Willem  van  Hildegaersbergh  en  Dirc  Potter, 
komen  slechts  in  de  tweede  helft  van  de  He  eeuw  aan  het 
woord. 

De  beschaving  uit  het  zuiden  is  toonaangevend  gebleven, 
tot  in  de  16e  eeuw  de  godsdienstberoerten  uitbraken  en  het  rijk 
van  Karel  V gescheiden  werd.  Na  de  val  van  Antwerpen  in 
1585  zijn  duizenden  Vlaamse  burgers  en  intellektuelen,  die  bij 
de  opstand  tegen  Spanje  betrokken  geweest  waren,  uit  vrees 
voor  de  Spaanse  macht  die  in  hun  land  weer  de  bovenhand 
gehaald  had,  naar  Noord-Nederland  uitgeweken.  Daar  hebben 
zij  ruimschoots  het  hunne  bijgedragen  om  de  bloei  van  de 
Gouden  Eeuw  mogelijk  te  maken. 

Noord-Nederland  werd  een  onafhankelijke  staat,  Zuid- 
Nederland,  dat  wij  nu  België  heten,  bleef  onder  Spaanse  over- 
heersing.  Daarna  ging  het  naar  de  Oostenrijkse  Habsburgers 
over.  Van  1795  tot  1814  werd  het  bij  Frankrijk  aangehecht. 
Tussen  1814  en  1830  werd  het  opnieuw  met  Nederland  ver- 
enigd,  maar  ondertussen  was  het  Nederlandse  element  in  het 
zuiden,  door  het  opdringen  van  het  Frans  als  leidende  taal, 
zo  zwak  geworden  dat  de  staatkundige  eenheid  met  Noord- 
Nederland  niet  kon  behouden  blijven.  In  1830  brak  de  Bel- 
gische  omwenteling  uit  en  werden  de  Nederlanden  wederom 
verdeeld. 

De  jonge  Belgische  staat  werd  uitsluitend  in  het  Frans 
geregeerd.  Administratie,  hoger  gerecht,  leger,  bedrijfsleven, 
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middelbaar  en  hoger  onderwijs  waren  volledig  Frans.  Alleen  de 
arme  volksklassen  spraken  nog  hun  Nederlands  dialekt.  In  die 
omstandigheden  is  de  Vlaamse  Beweging  begonnen,  die  er 
langzaam  in  geslaagd  is  de  meest  essentiële  rechten  voor  het 
Vlaamse  volk  in  België  af  te  dwingen.  Nog  heeft  zij  haar 
doel,  dat  is  de  volledige  gelijkberechtiging  tegenover  de  Frans- 
sprekende  Belgen  en  de  macht  tot  het  besturen  van  zichzelf 
niet  bereikt,  maar  het  is  niet  uitgesloten  dat  zij  het  naar  het 
einde  van  deze  eeuw  zal  halen.  Ondertussen  is  er  veel  verloren 
gegaan,  grondgebied  en  ook  energie,  die  in  normale  toestanden 
aan  andere  verwezenlijkingen  zou  besteed  geworden  zijn. 

Die  geschiedenis  verklaart  het  verval  en  de  ontaarding  van 
het  Nederlands  in  de  zuidelijke  Nederlanden.  In  de  16e  en 
17e  eeuw,  toen  Vlaanderen  zijn  kultureel  overwicht  verloren 
had,  ontstond  in  Noord-Nederland,  hoofdzakelijk  te  Amster- 
dam,  de  beschaafde  omgangstaal  die  sedertdien  voor  de  uit- 
spraak,  het  woordgebruik  en  de  spraakleer  van  het  gehele 
Nederlandse  taalgebied  beslissend  gebleven  is.  Zij  moet  dat 
blijven.  Alle  bewuste  Vlamingen  zijn  het  erover  eens,  dat  zij 
zich  naar  de  Noordnederlandse  taalnorm  moeten  richten  en 
streven  ernaar  alle  dialektische  afwijkingen  en  gallicismen  uit 
hun  taal  te  verwijderen. 

Door  de  verarming  en  afzondering  waarin  Vlaanderen  drie 
eeuwen  geleefd  heeft,  is  de  taal  er  trager  geëvolueerd  dan  in 
Nederland.  Er  zijn  meer  oude  woorden  en  wendingen  in  gebruik 
gebleven.  Het  samenleven  met  Franssprekenden  in  een  staat 
waar  dezen  aanvankelijk  alle  macht  uitoefenden  en  nu  nog  de 
eerste  plaats  innemen,  heeft  in  het  Nederlands  van  de  Vlamin- 
gen  veel  Franse  woorden  doen  insluipen.  Gelukkig  wordt  dat 
euvel  nu  langzaam,  onder  invloed  van  de  nauwer  kontakten 
die  met  Nederland  ontstaan  zijn  en  door  een  volgehouden  aktie 
in  het  onderwijs,  de  pers  en  de  omroep  overwonnen. 

Straks  komt  de  dag  dat  de  Vlamingen  het  Nederlands  even 
zuiver  en  keurig  als  de  Nederlanders  zullen  spreken  en 
schrijven.  De  dag  ook  dat  zij,  door  de  aanbrengst  van  hun 
eigen  gevoel  voor  natuurlijkheid  en  levensonmiddellijkheid,  op 
het  Nederlands  zullen  inwerken,  opdat  het  minder  aan  vreemde 
talen,  inzonderheid  aan  het  Engels  zou  ontlenen  en  meer  uit 
eigen  taalschat  puttend,  alle  nieuwe  dingen  zou  noemen  met 
eigen  woorden.  Hierbij  kan  het  Afrikaans  richtinggevend  zijn. 
Veel  Afrikaanse  nieuw  geschapen  woorden  als  woonstel,  duik- 
weg,  grassnijer,  kunnen  in  het  Nederlands  opgenomen  worden. 
Zij  zouden  het  Nederlands  verrijken  en  de  verbondenheid  met 
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het  Afrikaans  verinnigen.  Dat  te  verwerkelijken  lijkt  ons  niet 
onmogelijk!  Het  onderstelt  alleen  een  voortdurend  verruimde 
bekendheid  en  kulturele  samenwerking  met  elkander. 

Onze  beschouwing  nopens  het  eigen  levensgevoel  van  de 
Vlamingen  brengt  ons  tot  een  tweede  knelpunt  in  hun  verhou- 
ding  ten  overstaan  van  de  Nederlanders.  Aangenomen  dat  zij 
dezelfde  taal  spreken,  die  eerst  Diets  heette  en  nu  Nederlands 
is,  zullen  sommigen  toegeven;  aangenomen  dat  bij  de  leidende 
kringen  de  vaste  wil  voorzit  om  die  eenheid  van  taal  niet  alleen 
te  behouden  doch  te  versterken;  dan  nog  vertonen  zich  tussen 
het  Nederlandse  en  Vlaamse  volkskarakter  zulkdanige  verschil- 
len,  dat  men  gerechtigd  is  van  twee  volkeren  te  spreken.  Tot 
dat  besluit  kwam  o.a.  Georg  Hermanowski  in  “Die  Stimme 
des  schwarzen  Lówen”,  een  geschiedenis  van  de  Vlaamse  letter- 
kunde,  die  in  1961  verschenen  is.  (Hermanowski  heeft  zich 
tegenover  de  Vlaamse  literatuur  bijzonder  verdienstelijk 
gemaakt  door  in  15  jaar  tijd  meer  dan  100  Vlaamse  boeken  in 
het  Duits  te  vertalen  en  te  doen  uitgeven).  Hij  staat  lang  niet 
alleen  met  die  mening.  De  meeste  Nederlanders  en  Vlamingen 
zijn  ze  zelf  toegedaan! 

Nochtans  wortelen  die  verschillen  niet  “in  de  primaire  lagen 
van  de  volksaard,  zij  zijn  niet  essentieel  maar  historisch- 
accidenteel”,  verklaren  Dr.  M.  Van  Haegendoren,  een  Vla- 
ming,  en  Prof.  Dr.  H.  D.  De  Vries  Reilingh,  een  Nederlander, 
die  samen  een  verhandeling  schreven  om  de  toenadering  tussen 
Nederlanders  en  Vlamingen  in  de  hand  te  werken.  {Noord- 
Zuid  Verbinding.  — Samenhorigheid  en  Samenwerking  van 
de  Lage  Landen.  Met  een  voorwoord  door  J.  Kuypers.  — 
Lannoo,  Tielt  6 Den  Haag.  1959). 

Het  onderscheid,  dat  weleens  het  uitzicht  van  een  tegen- 
stelling  aanneemt,  komt  hierop  neer  dat  de  Nederlanders  zich 
meer  door  hun  hersens  en  de  Vlamingen  meer  door  hun  gemoed 
laten  leiden.  De  eersten  hebben  de  naam  dat  zij  nuchter, 
beheerst  en  vormelijk,  de  laatsten  dat  zij  romantisch,  spontaan 
en  onvertogen  zijn.  De  Nederlanders  werken  planmatig,  waar 
de  Vlamingen  veeleer  improviseren.  Uit  die  oppervlakkige 
typering  moge  reeds  blijken  dat  het  leven  in  Nederland  en 
Vlaanderen  er  enigszins  anders  uitziet.  Er  is  meer  tucht, 
ordening  en  afstand  tussen  de  standen  in  het  Noorden;  meer 
kleur,  ongedwongenheid  en  sociaal  samenleven  in  het  Zuiden. 
In  de  ogen  van  de  onwelwillende  Nederlander  zijn  de  Vlamin- 
gen  ongekultiveerd  en  onberekenbaar;  in  de  ogen  van  de  onwel- 
willende  Vlaming  zijn  de  Nederlanders  stijf  en  altijd  vol 
berekening. 
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Dat  is  ongeveer  ook  het  beeld  dat  door  de  literatuur  van 
beide  volksdelen  geschapen  wordt.  Niemand  zal  eraan  twijfe- 
len  dat  Streuvels,  Timmermans  en  Walschap  Vlamingen  zijn; 
Vestdijk,  Bordewijk  en  Menno  Ter  Braak  Nederlanders.  Maar 
dan  werden  toch  de  uitersten  tegenover  elkander  gesteld. 
Coolen  en  Streuvels,  Gijsen  en  Vestdijk,  vertonen  eerder  het 
karakter  van  een  werkelijke  eenheid.  Bij  nader  kontakt  met 
elkander  ontdekken  Nederlanders  en  Vlamingen,  als  zij  hun 
vooroordelen  afgelegd  hebben,  hoe  dicht  zij  bij  elkander  staan. 
Zeker  zo  dicht  als  de  Fransen  uit  Normandië  bij  die  uit 
Provence  of  de  Duitsers  uit  Mecklenburg  bij  die  uit  Baden. 

Het  zijn  inderdaad  historische  faktoren  die  de  verschillen 
aangescherpt  hebben.  De  politieke  scheiding  heeft  ze  verdiept. 
Toen  na  de  godsdienstoorlogen  in  de  16e  eeuw  de  Lage  Landen 
uiteengescheurd  waren,  werd  Nederland  een  overwegend  kal- 
vinistisch  land,  met  een  demokratische  regeringsvorm;  Vlaan- 
deren  was  katoliek  en  werd  door  een  autoritair  regime 
geregeerd.  Die  tegenstelling  is  nu  bijna  opgeheven.  Nog  een 
halve  eeuw  geleden  leefde  Nederland  hoofdzakelijk  van  handel, 
zeevaart  en  zijn  koloniën;  Vlaanderen  van  de  landbouw  en 
zijn  werkkracht,  die  het  aan  Frankrijk  en  Wallonië  verhuurde. 
Nu  zijn  beide  landen  nagenoeg  even  ver  geïndustrialiseerd. 
Nederland  was  voor  de  jongste  wereldoorlog  intellektueel  op 
Duitsland  en  is  sedert  die  oorlog  op  Engeland  gericht;  Vlaan- 
deren  ondergaat  sedert  de  middeleeuwen  de  onmiddellijke 
uitstraling  van  Frankrijks  macht  en  kultuur.  Even  lang  is  het 
reeds  in  een  strijd  op  leven  of  dood  voor  zijn  voortbestaan 
gewikkeld.  Daardoor  kent  het  een  nationaal  idealisme  dat 
Nederland  vreemd  was  en  daar  alleen  tijdens  de  Duitse  bezet- 
ting  tussen  1940  en  1945  tot  uiting  zou  komen.  Die  verschillen 
bepalen  de  houding  die  Nederlanders  en  Vlamingen  tegenover 
de  nationale  problemen  van  derden  aannemen.  Zo  zijn  de 
Vlamingen,  ten  gevolge  van  hun  geschiedenis  en  volkse  strijd, 
het  best  beplaatst  om  de  verzuchtingen  van  het  Dietse  Zuid- 
Afrika  te  begrijpen. 

Tot  besluit  van  dat  alles  blijkt  dat  betere  bekendheid  met 
elkander  van  hoofdzakelijk  belang  is.  Nederlanders  en  Vlamin- 
gen  die  elkander  geregeld  en  vriendschappelijk  ontmoetten, 
ondervinden  zeer  spoedig  de  gelijkgerichtheid  van  hun  denken 
en  voelen.  Nu  Nederland  en  België  op  ieder  gebied  tot  een 
inniger  samenwerking  trachten  te  komen,  zullen  door  die  poli- 
tiek  de  gescheiden  delen  van  de  Nederlandse  stam  een  groter 
kans  krijgen  om  wederom  één  te  worden.  Eén  waar  dat  moge- 
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lijk  is  bij  het  instandhouden  van  twee  afzonderlijke  staten: 
kultureeh  ekonomisch,  militair,  en  naar  de  wil,  om  samen  een 
toekomst  op  te  bouwen.  Door  die  groeiende  verbondenheid  zal 
meteen  de  eenheid  van  taal  bevestigd  en  die  van  het  volks- 
karakter  bevorderd  worden. 


Sedert  enige  tijd  begint  ons  radio-instituut  ook  Afrikaanse 
luisterspelen  uit  te  zenden:  tot  nu  toe  zijn  er  reeds  twee  uit- 
gesaaid.  Naar  ik  hoor  is  het  de  bedoeling  daarmede  zoveel 
mogelijk  verder  te  gaan.  Het  adres  van  ons  instituut  is:  B.R.T. 
Flageyplein  18,  Brussel  5 — voor  het  geval  U iemand  zou 
kennen,  die  weleens  een  tekst  zou  willen  inzenden.-~A.D. 
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ENGEMI  FERREIRA: 


STIL  WETE 

(vir  T.) 

Ek  het  op  die  see  gestaan, 
gekyk  hoe  sneeu-groen  golwe 
miljoene  korrels  sand  verdolwe, 
gevoel  hoedat  dit  teen  my  traan- 

verwaaide  wange  raak  en 
weer  terugval  langs  my  hande 
af  — tussen  my  en  jou  vér  lande 
waai.  lang  jare  waar  ek  jou  nie  ken. 

Maar  in  'n  ligte  aanraak 
van  jou  arm,  ’n  nie-bedoelde 
woord,  ’n  onbedagte  diep-gevoelde 

oomblik.  het  met  jou  lag  my  trane 
weggedroog  en  die  smeltende  sand  en  jare 
het  ’n  stil  wete  gepols  deur  my  are. 

OMDAT  JY  . . . 

Jou  het  ek  lief. 
omdat  jy  in  ’n  diep 
en  donker  land  die 
helder  wit  vlam 
van  herinnering 
brandend  hou. 

Omdat  jou  sentiment 
verraai 

dat  jy  bo  al  jou 
helder  woorde. 
waardering  vir  my 
blinkgevange  kleure 
en  my  somber  stiltes  het. 

Ek  het  jou  lief, 
net  oor  jy,  jy  en 
niemand  anders  is. 
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JAN  BOUWS: 

IS  DIE  SUID-AFRIKANERS  MUSIKAAL? 

Die  skrywer  Bernard  Gavoty  het  in  1950  aan  ’n  boek  oor  die 
Franse  musiek  die  uitdaende  titel  gegee:  “Les  Fran^ais  sont-ils 
musiciens?”  ’n  vraag  waaraan  hy  onmiddellik  twee  ander  toe- 
gevoeg  het:  “Wat  verstaan  ons  onder  musikaal  wees?”  en: 
“Wat  is  ’n  musikale  volk?” 

“Musikaal  wees,”  sê  Gavoty,  “niks  lyk  op  die  eerste  gesig 
makliker  as  om  dit  te  omskryf  nie.  Dis  mos  eenvoudig:  van 
musiek  hou?  Ja  en  nee.  As  ’n  mens  daaroor  nadink,  sien  jy  dat 
hierdie  twee  woordjies  ‘musikaal  wees’  karaktereienskappe 
aangee  wat  baie  kan  uiteenloop. 

“Dit  kan  beteken  dat  ’n  mens  ore  het  en  klanke  kan  onder- 
skei.  Na  gelang  die  gesigspunt  van  ’n  bepaalde  mens,  kan  dit 
wees  — en  nou  gee  ek  hier  Suid-Afrikaanse  voorbeelde  i.p.v. 
die  Franse  van  Bernard  Gavoty  — dat  jy  in  staat  is  om  Sarie 
Marais  te  speel  op  een  of  ander  instrument,  of  dat  jy  in  staat 
is  om  die  liedere  Van  Liefde  en  Vedatenheid  of  Die  Dans  van 
die  Reën  te  komponeer.” 

Musikaal  wees  is  vir  party  mense  dat  jy  ’n  wysie  wat  jy  die 
vorige  aand  gehoor  het,  sê:  uit  Mr.  Paljas,  nou  nog  reg  op  die 
klavier  met  jou  wysvinger  kan  speel.  Of,  dat  jy  daarin  ’n 
genoeë  vind  om  na  Tino  Rossi  te  luister,  terwyl  ’n  ander  pas 
voldaan  is  wanneer  hy  die  Neënde  Simfonie  van  Beethoven 
kan  hoor.  “Per  slot  van  rekening  is  dit,”  volgens  Gavoty,  “een- 
voudig  om  ‘musikaal  te  wees’,  maar  moeilik  om  te  weet,  waarin 
dit  nou  eintlik  bestaan.” 

En  nou  die  tweede  vraag:  “Wat  is  ’n  musikale  volk,  wat  is 
sy  kenmerke?”  Gee  die  volk  se  liefde  vir  musiek  die  deurslag? 
Of  die  behoefte  om  te  sing,  om  reg,  korrek  te  sing?  Moet  ons 
’n  wysie  goed  kan  onthou,  of  is  dit  die  aanleg  om  ’n  instrument 
te  kan  bespeel? 

Of  is  dit  miskien  die  skeppende  gawe?  Of  wel  die  onveran- 
derlikheid  van  al  hierdie  kwaliteite  en  eienskappe  saam,  in  die 
loop  van  die  geskiedenis  van  ’n  bepaalde  volk? 

U sien  ’n  hele  ketting  van  vrae.  As  Bernard  Gavoty  ’n 
Afrikaner  was,  kon  hy  afsluit  met  te  sê:  “Ek  vra  maar  net.” 

Miskien  moet  ons  daar  vir  Suid-Afrika  tog  nog  ’n  paar 
byvoeg:  “Is  die  Suid-Afrikaner  hom  bewus  van  sy  musiek- 
kultuur?  Gaan  hy  konsert  toe,  as  daar  Suid-Afrikaanse  kom- 
posisies  op  die  program  staan?  Soek  hy  in  sy  nuwe  weeklikse 
Radiobulletin  of  daar  in  die  volgende  sewe  dae  een  of  meer 
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musiekstukke  van  sy  komponerende  landgenote  sal  uitgevoer 
word?  Koop  hy  Suid-Afrikaanse  grammofoonplate,  net  omdat 
dit  opnames  van  ’n  geliefde  sanger  of  sangeres  is,  of  ook  — al 
is  dit  maar  ’n  bietjie  — om  die  werke  self  te  leer  ken?  Hoeveel 
kopers  is  daar  van  ’n  bundel  liedere  van  Rosa  Nepgen,  of 
klaviermusiek  van  John  Joubert?  Dit  was  vrae  van  die  laaste 
groep,  vrae  wat  daar  op  neerkom,  of  die  Suid-Afrikaners  die 
waarde  van  hulle  eie  komponiste  erken,  wat  Arnold  van  Wyk 
tot  die  skryf  van  sy  skokkende  artikel:  “Die  Suid-Afrikaanse 
komponis  leef  in  ’n  woestyn’’  gedryf  het.  Na  hierdie  sombere 
woorde,  wat  nog  maar  twee-en-’n-half  jaar  gelede  in  Eikestad~ 
nuus  gestaan  het,  sou  ’n  mens  maar  al  te  geneig  wees  om  die 
vraag:  “Is  die  Suid-Afrikaners  musikaal?”  maar  dadelik  ont- 
kennend  te  beantwoord,  soos  die  Franse  skrywer  Stendhal  dit 
’n  eeu  gelede  t.o.v.  sy  volk  gesê  het:  ,,Hulle  is  die  geestigste  en 
aangenaamste  en  tot  vandag  die  mins-musikale  volk  van  die 
wêreld.” 

Tot  so  ’n  kras  uitspraak  kom  Gavoty  nie,  maar  die  vraag- 
tekens  in  sy  boek,  die  twyfel  wat  die  skrywer  aanvanklik 
oproep  ten  aansien  van  die  musikaliteit  van  die  Franse  volk,  leer 
’n  mens  insien  dat  sake  oral  maar  dieselfde  is,  selfs  by  ’n  volk 
wat  met  reg  trots  kan  wees  op  komponiste  soos  Couperin  en 
Rameau,  Berlioz  en  Bizet,  Fauré  en  Duparc,  Debussy,  Ravel 
en  Roussel. 

Ek  dink  hier  ook  aan  ’n  artikel  wat  in  die  jare  van  hoogbloei 
van  die  Amsterdamse  konsertlewe  onder  Willem  Mengelberg 
so  baie  stof  opgejaag  het:  “De  Antimuzikaliteit  van  den 
Hollander,”  waarin  die  skrywer  Willem  Pijper  op  dieselfde 
manier  soos  Arnold  van  Wyk,  as  ’n  boetprediker  optree  en 
vir  sy  landgenote  harde  waarhede  vertel.  En  wat  van  die 
“oppervlakkige”  musikaliteit  van  die  Spanjaarde  en  die  sg. 
“onmusikaliteit”  van  die  Engelse,  ondanks  hulle  pragtige  volks- 
musiek! 

Ek  sal  hier  nie  uitvoerig  ingaan  op  al  die  vrae  wat  Gavoty 
aangaande  die  musikaliteit  van  die  Franse  en  ek  self  nog  oor 
die  van  die  Suid-Afrikaners  gestel  het  nie.  Wanneer  ’n  mens 
iets  wil  bewys,  kan  jy  in  die  meeste  gevalle  wel  voorbeelde 
vind  wat  jou  betoog  onderstreep.  Om  maar  een  klein  voor- 
beeldjie  aan  te  haal  wat  die  musikale  geheue  betref.  Ek  dink 
nou  aan  ’n  foto  in  Die  Burger,  nou  al  weer  ’n  tydjie  gelede, 
waarop  ’n  driejarige  meisie  Gesang  12  uit  haar  kop  sit  en  speel. 
Dergelike  voorbeelde,  ook  wat  ander  vrae  aangaan,  kan  ons 
reëlmatig  in  koerante  en  tydskrifte  vind. 
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Wel  wil  ek  wys  op  die  moontlikheid  wat  nou  vandag  bestaan 
om  dergelike  kinders  te  laat  opgroei  tot  goeie  klavierspelers, 
vaardige  violiste  of  bespelers  van  ’n  blaasinstrument,  tot  goed- 
onderlegde  konsertgangers  of  selfs  net  maar  belangstellende 
luisteraars  na  ’n  radio-simfonieprogram  van  Anton  Hartman, 
waarby  hulle  kennis  kan  maak  met  die  musiek  uit  eie  land. 

Op  die  skilderye-tentoonstelling  tydens  die  Uniefeeste  van 
1960  in  Bloemfontein  het  ’n  besoekster  vir  die  joernalis  van  die 
Cape  Times  ( 19.5.1960)  gesê  dat  sy  net  hou  van  kunswerke  wat 
sy  ken.  Dit  geld  vir  alle  kuns,  vir  skilderkuns,  vir  musiek,  vir 
letterkunde.  Natuurlik  kan  ons  plotseling  deur  iets  nuuts  getref, 
oorrompel  word  en  is  ’n  dergelike  skoonheidsontroering  nie 
maar  net  die  gevolg  van  snobisme  waarmee  die  Franse  twee 
eeue  gelede  al  die  spot  gedryf  het  nie: 

“Si  cela  n’est  pas  beau, 

Au  moins  c’est  du  nouveau, 

Dit  het  die  konsertgangers  van  die  Stellenbosse  Kunsfees  1961 
ondervind,  toe  Arnold  van  Wyk  sy  N agmusiek  gespeel  het. 

Maar  in  die  meeste  gevalle  gaan  dit  soos  Pijper  dit  so  juis 
uitdruk:  “Een  nieuw  kunstwerk  heeft  tijd  nodig  om  ge-kend, 
ver-kend,  her-kend  en  ten  slotte  be-kend  te  worden.”  Ons 
moet  na  die  musiek  van  ons  tydgenote  luister,  vandag,  more 
én  oormore.  Sal  dan  iemand  wat  ontvanklik  is  vir  musiek, 
onbewoë  bly  by  die  hoë  inset  van  Hubert  du  Plessis  se  koor- 
werk  Die  Dans  van  die  Reën  of  sy  humor  in  derde  Slampam- 
perliedjie  Die  Sekretarisvoël?  Sal  hy  geslote  wees  vir  die  ems 
van  Blanche  Gerstman  se  Vroueliedere,  vir  die  lieflikheid  van 
sommige  Maraisliedere  van  Rosa  Nepgen  of  die  walsagtige 
deining  van  haar  Ou~Flenterkatiera?  Wie  sal  ongevoelig  bly 
vir  die  “pointiïsme”  in  die  Dans  uit  die  Trio-Suite  van  Priaulx 
Rainier,  vir  die  Improvisasie  wat  die  solo-violis  op  ’n  sagte 
tamboergeruis  speel  na  die  groot  klimaks  in  Stefaans  Grové  se 
Vioolkonsert,  of  die  noodlotsdreiging  in  John  Joubert  se  opera 
In  die  Droogte?  En  wie,  wie  sal  ooit  die  gevoel  van  lig  en 
onskuld  vergeet  as  hy  Arnold  van  Wyk  se  Hart-van-die-Dag~ 
breek  leer  ken  en  in  hom  opgeneem  het? 

In  die  Postludium  van  sy  boek  vra  die  Fransman  Gavoty 
nogmaals  of  sy  landgenote  musikaal  is.  Ons  stel  ons  vraag  op 
dieselfde  manier  ten  opsigte  van  die  Suid-Afrikaners  en  ant- 
woord  met  Gavoty  se  woorde:  “Ja  en  nee.  Meer  as  hulle  self 
sê.  Minder  as  hulle  kán  wees.”  Om  musikaal  te  word  is  die 
middele  bekend:  “Daar  is  twee:  deur  na  jou  musiek  te  luister, 
en  deur  dit  uit  te  voer.  Die  een  is  niks  sonder  die  ander  nie.” 
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B.  LE  ROUX: 


DIE  BRUINMENS  IN  „BALLADE  VAN  DIE 
GROOT  BEGEER  EN  ANDER  GEDIGTE ’’ 

Sedert  die  verskyning  van  Mikro  se  Toiings^  is  daar  in  die 
belletrie  seker  min  werke  waaruit  die  stem  van  die  Bruinmens 
so  pertinent  en  suiwer  opklink  as  uit  Uys  Krige  se  Ballade  van 
die  groot  Begeer  en  ander  Gedigte.^  Persoonlik  het  ek  nog 
altyd  gevoel  dat  daar  te  veel  oor  en  deur  die  Bruinmens  gesing 
word  (hier  bedoel  ek  spesifiek  die  poësie),  in  plaas  dat  hy  sy 
eie  leed  op  sy  eie  ghitaar  en  in  sy  eie  sêgoed  uittokkel.  Die 
Kleurlingdigters:  S.  V.  Petersen,  P.  J.  Philander,  Adam  Small, 
en  nou  Lionel  Sheldon  sien  hulle  eie  mense  deur  die  oë  van 
’n  intellektualis.  Dit  is  nou  eienaardig  genoeg  dat  dit  nou 
juis  die  blanke  moet  wees  wat  die  oë  van  die  mens  vir  hierdie 
Herrenvolk  moet  oopmaak.  Die  voorloper  in  dié  opsig  is  miskien 
Peter  Blum  met  sy  Kaapse  Sonnette  uit  Steenbok  tot  Poolseefi 
en  daaruit  veral  die  Opwekkingspreek  met  sy  spontaan-na- 
iewiteit.  Die  gesprek  van  die  klompie  Kleurlinge  wat  ook  'n 
building-boom  beleef,  is  warm  uit  die  mond.  Hier  is  dit  nie 
slegs  die  eienaardighede  van  die  taal  wat  tref  nie,  maar  die 
taal  word  die  draer  van  iets  groters.  Ywerig  werk  die  klomp 
aan  Babilons  toren,  maar  toe  die  oppieselle  vlak  die  Ou  Mutual 
se  toringvlak  bereik: 

Kon  skielak  niemand  Afrikaans  verstaan, 
en  toe  die  een  ou  sê:  „Sjee  my  die  sif", 
gee  sy  maat  hom  ’n  emmer  water  aan. 

(bl.  47). 

Nou  kom  Uys  Krige  met  sy  digbundel  waarin  hy  die  Bruin- 
mens  sien  en  uitbeeld:  ’n  stukkie  Uit  die  goeie  Aarde  van  die 
Kaapse  Skiereiland,  net  so  onbestendig  soos  die  Kaapse  win- 
terweer.  Nie  deurgaans  is  Uys  Krige  se  mensbeelding  ewe 
oortuigend  nie,  maar  hierop  kom  ek  terug.  Maar  een  ding  staan 
seker  vas;  Uys  Krige  ken  die  Bruinmens.  Hy  het  saam  met 
hulle  grootgeword  en  saam  met  hulle  in  die  Tweede  Wêreld- 
oorlog  geveg.  Hy  het  die  Bruinmens  nie  slegs  onder  normale, 
maar  ook  onder  abnormale  omstandighede  leer  ken. 

Samevattend  kan  ons  sê  dat  hierdie  bundel  uit  ballades, 
praatpoësie  en  anekdoteg  bestaan  wat  ook  modi  in  Uys  Krige 
se  eerste  digbundel  is  nl.  Kentering  (1935);  Rooidag  (1940); 
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en  Oorlogsgedigte  (1942).  En  tog  dra  hierdie  Groot  Begeer- 
bundel  sy  eie  cachet.  Waar  sulke  gedigte  eers  die  draers 
van  Krige  se  eie  nostalgie  was,  is  die  poëme  uit  hierdie  ver- 
sameling  die  Kleurling  wat  self  aan  die  woord  is  en  hom  inherent 
ontbloot;  hy  is  die  vagantdigter  wat  sy  lewenslied  op  sy  vis- 
horing  uitsing,  maar  onder  daardie: 

Ek  voel  so  heppie-heppie  soos 
soos  'n  slakkie  in  kropslaai, 

( Vishoring ) . 

lê  daar  skrynende  leed,  nouliks  verhole,  sarkastiese  bitterheid 
teen  die  blanke  wat  maar  nie  wil  onthou  van: 

. . . die  groot,  groot  Visstok  wat 
oor  almal  swaai. 

Hierdie  himniese  en  elgiese  stemming  is  kenmerkend  van 
die  Kaapse  Kleurling  in  die  kort  reëlige  gedigte  wat  oor  die 
ironiese  heenstrek  tot  die  makabere  toe  bv.  Gekraakte  Klaroen. 

Van  hierdie  soort  gedigte  is  Lied  van  Lappiesdorp  waarin 
die  nostalgie  van  Lappiesdorp  in  die  lied  van  ’n  Bruinmens, 
so  aangrypend  uitgesing  word,  miskien  die  beste:  dit  kook 
in  hom,  dit  dans  ligvoet  voor  hom  en  hy  wil  dit  uitsing  voordat 
hy  dit  vergeet,  die  plek  waar  Lappiesland  se  aristokrasie  woon 
waar  die  huisies  uit  motorwrakke  bestaan;  ’n  tuinstad  van 
karton  waarin  hulle  soos  diere  saamgehok  is.  Vir  hulle  is 
daar  geen  gemakhuis  nie,  dit  lê  sommer  rond  en  bont,  maar 
die  Bruinmens  praat  pront: 

By  ons  ruik  God 
se  hemel  skaars  gesond. 

Verder  vertel  hy  van  Prins  Tering  wat  daar  sy  septer  swaai. 
Intens  word  die  tragiese  gesuggereer  deur  die  opnoem  van  die 
klompie  kindername  van  wie  die  longe  holler  fluit  as  die  van 
spaansriet: 

Katrientjie,  Anna, 

Mabel  en  Madriet, 

Apoosie,  Lionel, 

Bobbie  en  klein  Piet. 

Wat  ’n  mens  in  die  gedig  pak  is  die  stukkie  moralisasie  wat 
in  die  endstrofe  sommer  so  onverwags  opgevang  word;  die 
teleurstelling  van  die  Bruinmens  as  die  Bruinmansvriend  hom 
sommer  so  onverwags  verlaat  wat  miskien  nie  die  lied  enduit 
wou  aanhoor  nie  wat  hom  pynig  soos  ’n  dril  wat  deur  sy  ore 
gaan.  Loflied  is  ’n  stukkie  heerlike  lirisme  ter  ere  van  die 
lekker  dinge  in  ou  Windermere  waar  die  Bruinmens  skynbaar 
vry  en  ongebonde  kan  lewe.  Daar  kan  hy  dobbel,  vloek  en 
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vuisslaan,  en  as  die  dienders  kom,  wie  is  hy  nou  om  te  worry. 
Hy  sê  net: 

. Ekskuus  vir  my 
ek’s  in  ’n  hurry 
Pjêl,  watch  my  voete, 
arriewarrie.” 

Kenmerkend  van  hierdie  kortreëlige  gedigte  is  die  alleen- 
spraak  wat  tot  een  gesprekgenoot  gerig  is,  of  dit  kan  soos  in 
Klopdans  twee  stemme  wees:  die  passiewe  jolige  wat  op  so  ’n 
dag  op  deeske  aarde  geen  renons  het  nie  en  die  krities-beskou- 
ende  wat  in  sulke  klopdanse  niks  anders  as  skande  vir  sy  bloed 
en  stam  sien  nie  waarvoor  elke  reggeskape  Kleurling  behoort 
te  skram,  wat  tog  in  ’n  unisono  sintese  saamsmelt. 

Monologies  van  opset  is  ook  Uys  Krige  se  ballades:  die 
titelgedig  Ballade  van  die  groot  Begeer  en  Die  Skietgebed 
van  die  Skollie.  Rob  Antonissen  sê  van  hierdie  twee  ballades: 
hulle  is  onder  Krige  se  oorspronklike  skeppinge  die  eerste  waar~ 
op  hierdie  tegniese  term  van  volle  toepaslik  is.  Hulle  kon  deur 
’n  Villon  geskryf  wees  {Standpunte,  nuwe  reeks  32,  bl.  62). 
In  hierdie  ballades  sien  ons  die  Bruinmens  van  twee  kante: 
aan  die  selfkant  die  sosiale  wese;  aan  die  keersy  die  ver- 
menging  van  gebed  en  lewensbieg.  Die  skollie  staan  voor  die 
regter  op  aanklag  van  moord;  hy  het  Jan  se  ribbes  ingeskop 
omdat  hy  met  sy  Lollie~pop  gelol  het.  Hy  is  vreesbevange 
omdat  hy  weens  al  sy  kwaad  al  aan  die  strop  hang.  Hy  pleit 
dat  Baas  Jesus  hom  genadig  moet  wees  ter  wille  van  sy  moeder 
en  in  dieselfde  asem  is  daar  sommer  die  lewensbieg  van  sports~ 
maak  en  die  lekker  dop  waarvan  ’n  mens  skaars  praat.  Hy 
soek  verskoning  en  pak  die  skuld  so  naïef  op  die  ou  Duiwel; 
hy’s  altyd  op  die  jop  waar  daar  verlokkings  en  verraad  is  en 
watter  Adamseun  is  nou  bestand  daarteen?  As  die  regter  sy 
verskyning  maak,  bereik  die  gediggie  daardie  treffende  klimaks 
in  die  vorm  van  ’n  skietgebed: 

Daai  kats  se  stert,  hy  slaat  jou  baftablou? 

Maak  hierdie  Juds  se  hartjie  saf  en  teer 
— O help  my,  Mammie  van  die  Lam,  gou,  gou!  — 
a/  is  dit  net  om  haar  ontwil,  o Heer  . . . 

Ek  weet  nie  of  ek  ooit  iets  treffenders  uit  die  mond  van  die 
Bruinmens  in  ons  letterkunde  gelees  het  nie. 

Maar  die  anekdotiek  spreek  die  sterkste  uit  die  vierreëlige 
gedigte  met  hulle  monoloog-  en  dialogiese  dramatiek  wat  ook 
na  aan  Krige  se  eertydse  praatpoësie  staan,  en  tog  nie:  die 
digter  het  losgebreek  uit  sy  mikrokosmos  van  swaarmoedig- 
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heid;  daarom  is  die  verse  sinryker  omdat  hieruit  die  stem  van 
die  Bruinmens  spreek,  soms  fel  ironies,  maar  ook  vol  fyn 
humor.  Sonder  om  opsetlik  te  wees,  verstaan  Krige  die  kuns 
om  sy  sienswyse  met  ’n  kwinkslag,  veral  in  die  slotverse,  tuis 
te  bring. 

Ken  jy  die  See  is  ’n  makaberlied  aan  die  wreedheid  van  die 
see  wat  sy  lewenstol  eis  van  diegene  wat  hom  van  sy  skatte 
beroof.  Dis  ’n  lied  waarin  die  vagantdigter  uitbundig-liries 
deurbreek.  Dis  ’n  poëem  waarin  die  impressie  en  ekspressie 
so  saamvloei  dat  die  bekoring  juis  in  die  sublimiteit  daarvan  lê, 
maar  dit  val  buite  die  kader  van  dié  bespreking  omdat  die 
Kleurling  nie  skerp  omlyn  genoeg  staan  nie.  En  tog  is  dit  ’n 
gedig  waarin  die  tragiese  bestaan  van  die  Kleurlingvisser  in 
die  laaste  strofe  tuisgebring  word: 

Sien  jy  die  krom  vroutjie  daar,  mevrou  Mathee, 
wat  telkens  ver,  vér  oor  die  golwe  staar? 

Sy  dink  dié  briesie  bring  haar  seuns  betyds  vir  tee. 
hulle  slaap  aldrie  agter  die  kerkhofmuur. 

Van  die  bestes  uit  hierdie  vierreëlige  gedigte  meen  ek  is 
Vignette  en  Say  it  with  Flowers;  waarin  Krige  die  mentaliteit 
van  die  Bruinmens  met  sy  niks-ontsiende  blootlê.  In  Vignette 
sing  Uys  nie  oor  of  deur  die  Kleurling  nie:  dis  die  Bruinmens 
wat  dit  self  doen.  Die  toneeltjie  speel  hom  af  in  die  Konstanie- 
bus  wat  stampvol  is.  Onder  die  gesprankel  van  kitaarklanke 
word  daar  heen  en  weer  oor  die  kleinburgelikhede  gesels  wat 
vir  die  Kleurling  van  groot  belang  is.  Die  guard  kry  dit  moeilik 
om  tussen  die  klomp  te  beweeg.  Onder  die  klomp  is  daar 
Katrien  wat  sukkel  om  haar  kind  te  laat  drink,  en  selfs  die 
witmense  laat  lag  as  sy  skielik  sê: 

,,  . . . Dé,  toe,  vat  die  tet 

— of  ek  gee  hom,  Pietie-boy,  nou  dadelik  vir  die  guard.” 

Ek  meen  hierdie  platheid  het  een  keer  heelwat  kritiek  uitgelok, 
maar  dis  tiperend  van  die  Bruinmens;  dis  warm  uit  die  mond. 
In  teenstelling  kry  ons  die  mooi  gediggie  Say  it  with  Flowers; 
so  naïef,  so  vol  fyn  humor  soos  Krige  ons  dit  weergee,  soos 
hy  dit  met  oop  oë  en  ore  in  Kaapstadse  Adderleystraat  uit  die 
mond  van  ’n  blommeverkoper  waargeneem  het. 

Van  sy  oorlogsgedigte  waarin  die  Bruinmens  ’n  rol  speel, 
bevredig  Woestynbegrafnis  my  die  minste;  heel  waarskynlik 
omdat  die  voorvalletjie  daarin  al  afgesaag  geraak  het,  en  ’n 
mens  nie  meer  oortuig  nie.  Aan  die  ander  kant  tref  Sabbatslag 
deur  sy  raak  siening  en  segging,  en  bo  alles  deur  sy  naïwiteit 
waarin  ironie  en  humor  so  saamsing  dat  ’n  mens  skoon  verbaas 
staan  bv.: 
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„Askies,  ou  broer,  maar  in  die  lig  sien  ek  maar  sleg. 

Is  ons,  verdomp,  finish  en  klaar  nou,  skoon  oorrompel.” 

Dis  Klaas  se  woorde  as  hy,  na  die  verwoede  slag,  oor  ’n  klomp 
lyke  strompel. 

In  hierdie  Groot~Begeer~bundel  kry  ons  nie  een  verslibrisme 
of  vrye  vers  nie  wat  'n  mens  die  verse  maklik  kan  bestempel 
as  kunsmatig,  veral  as  ons  hulle  bv.  gaan  vergelyk  met  Marais 
se  naturelleverskuns  waarin  sulke  kultuurmiddels  soos  rym, 
gelyke  verslengtes  en  dies  meer  ontbreek.  So  ’n  vergelyking  is 
myns  insiens  nie  geregverdig  nie:  die  Bruinmens  is  seker  darem 
intellektueel  ’n  trappie  hoër  as  die  primitiewe  naturel,  en  bo 
alles  is  dit  opvallend  hoe  rymbewus  die  Kleurling  is;  luister 
maar  na  sy  venterliedjie. 

Oppervlakkig  beskou  lyk  dit  of  daar  in  die  tema  van  Uys 
Krige  se  bundel  en  dié  van  die  Kleurlingdigters  weinig  verskil 
is,  en  tog  nie.  Hudson  druk  dit  baie  treffend  uit  in  sy  resensie 
oor  Lionel  Sheldon  se  Weeklaag  van  die  Wese'^  waarin  hy 
daarop  wys  dat  die  samesnoerende  tema  in  die  Kleurlingdigters 
nog  altyd  was  dat  hulle  ’n  weeskind  is  wat  in  niemandsland 
ronddool  waar  hulle  op  frusterende  wyse  gevange  gehou  word. 
Dis  in  hierdie  opsig  waar  Uys  Krige  verskil:  hy  sien  die  Kleur- 
ling  in  sy  ware  perspektief  wat  hy  in  sy  verse  uitsing,  maar 
in  Ballade  van  die  groot  Begeer.  kom  ons  tot  ’n  ander  insig, 
en  wel  mooi  saamgevat  in  die  volgende  versreëls: 

Maar  was  ek  wit.  hoe  lank  bly  ek  dan  kommerloos? 

0[  kom  daar  dalk  ’n  einde  aan  die  groot  Begeer? 

Of  lees  ek  agter  die  woorde  wat  daar  nie  staan  nie? 

1 J.  L.  van  Schaik,  Pretoria,  1935. 

2 A.  A.  Balkema,  Kaapstad,  1960. 

3 Nasionale  Boekhandel,  1955. 

4 Tydskrif  vir  Letterkunde,  Maart  1961. 
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P.  D.  VAN  DER  WALT: 


’N  VLAAMSE  HEIMATKUNSTENAAR 

Meer  nog  as  Stijn  Streuvels  is  Felix  Timmermans  (1886-1947) 
dié  skrywer  wat  die  meeste  bygedra  het  tot  die  skepping  van 
wat  dikwels  in  literatuurgeskiedenisse  so  effens  geringskattend 
genoem  word:  die  Vlaamse  ,,Heimat”-literatuur.  Dieselfde 
sinikus  wat  volgens  apokriewe  mondelinge  oorlewering  die 
werk  van  Stijn  Streuvels  sublieme  meteorologiese  verslae 
genoem  het,  sou  kon  beweer  dat  Felix  Timmermans  ’n  arkadiese 
wêreld  van  bierdrinkende,  dikbuikige  lewensgenieters  en  babbe- 
laars  geskep  het.  Maar  hoe  gevat  ook  al,  geld  hier  ook  dat 
behalwe  in  die  tegniek,  alle  vereenvoudiging  dwaasheid  is.  Ook 
in  die  geval  van  Felix  Timmermans  is  die  waarheid  verwik- 
kelder  en  genadiger. 

Weliswaar  is  Timmermans  ’n  oorheersende  figuur  in  ’n 
literatuur  wat  in  die  kielsog  van  Van  Nu  en  Straks  ontstaan 
het,  ’n  literatuur  wat  ontspring  het  aan  sintuiglike  gegewens 
en  wat  matig  gewerk  het  met  intellektuele  bestanddele:  die 
kuns  van  Cyriel  Buysse,  Stijn  Streuvels  en  Felix  Timmermans. 
Volop  is  die  verhale  wat  op  die  platteland  afspeel:  die  dorpe, 
die  plase,  die  hele  skilderagtige  Vlaamse  natuur  — verhale  met 
meestal  armoedige  psigologie,  hoewel  weens  die  naturalisties- 
impressionistiese  aard  daarvan  geensins  waardeloos  nie.  Maar 
dit  val  op  dat  die  Vlaamse  skrywers  van  voor  en  selfs  na  die 
Eerste  Wêreldoorlog  weinig  geneig  was  om  hulle  aan  die 
ingewikkelder  geestes-  en  gemoedstoestand  van  die  moderne 
stadsmens  te  waag.  Die  Vlaamse  romankuns  bly  steek  in  die 
,,heimat”-kuns  en  staan  in  dié  opsig  agter  by  die  verhalende 
prosa  van  Noord-Nederland  en  Europa.  Die  oproep  van  August 
Vermeylen  om  ,,more  brains”  (Meredith)  in  die  Vlaamse  prosa, 
moes  nog  eers  ingang  vind.  Tog  is  die  gelukkige  uitsonderinge 
reeds  aanwesig:  die  werk  van  Herman  Teirlinck  en  Karel  van 
de  Woestijne. 

Die  groot  beoefenaar  van  die  romanties-idealistiese  skryf- 
tradisies,  Felix  Timmermans,  tree  na  sy  eerste  sombere  boek 
Schemeringen  van  de  Dood  (1910)  opeens  in  1916  seëvierend 
met  Pallieter  te  voorskyn  en  word  met  hierdie  werk  die  mees 
gelese  outeur  van  sy  tyd  in  die  Nederlande.  Te  midde  van  die 
oorlogsellende  is  hierdie  boek  waarin  liefde  vir  die  land  en  die 
religieuse  besef  (tot  op  hierdie  tydstip  die  twee  hoofmomente 
in  die  Vlaamse  kultuur)  tesame  met  ’n  ongekende  lewens- 
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blyheid  kulmineer,  met  vreugde  ontvang  en  gretig  gelees.  Hier- 
die  boek  vertel  in  los  kort  hoofstukke  die  verhaal  van  die 
meulenaar-estetikus  Pallieter,  ’n  ,,dagenmelker”  wat  in  die 
arkadiese  Nethedal  die  heerlikhede  van  die  natuur,  die  lewe 
en  die  liefde  geniet.  Ten  spyte  van  die  dikwels  hinderlike 
lirisme,  die  oorladenheid  en  tegniese  foute  van  die  boek  het 
Pallieter  ’n  oerkragtige  en  legendariese  simbool  geword  van 
lewensoormoed  en  lewensgenieting,  getemper  deur  ’n  Christe- 
like  besef  van  die  vreugde  en  rykdom  van  die  lewe  as  ’n  gawe 
van  God. 

Geïnspireer  deur  die  Middeleeuse  plastiek  skryf  Timmermans 
daarna  Het  Kindeken  Jezus  in  Vlaanderen  (1917),  ’n  ,,ver- 
dietsing  na  ’s  lands  gelegenheid”  van  die  Bybelverhaal;  daarna 
volg  die  eenvoudige  en  diskrete,  humoristiese  De  Zeer  Schone 
llren  van  Juffrouw  Symforosa,  Begijntje  (1918),  die  pittoreske 
roman  Anne-Marie  (1921),  die  godsdienstig-sentimentele 
roman  De  Pastoor  Uit  Den  Bloeyenden  Wijngaerdt  (1924), 
talle  vertellings,  drie  minder  geslaagde  historiese  romans  (oor 
die  skilders  Pieter  Brueghel  en  Adriaan  Brouwer  en  oor  die 
Heilige  Fransiscus),  en  ook  ’n  familiekroniek. 

Op  die  vooraand  van  sy  vyftigste  lewensjaar  egter,  het  Felix 
Timmermans  sy  kragte  saamgebal  en  sy  meesterwerk  gelewer: 
Boerenpsalm  (1935).* 

Reeds  in  die  eerste  hoofstuk  blyk  die  wesenstrekke  van  hier- 
die  kort  roman  baie  duidelik:  eerstens  seker  die  himniese 
karakter  van  die  verhaal.  Soos  die  titel  aandui,  is  die  verhaal  in 
die  vorm  van  ’n  psalm,  maar  dan  ’n  besondere  soort  psalm:  ’n 
boerepsalm  — en  hierdie  subjektief-liriese  inslag  bepaal  die  hele 
toonaard  en  vormgewing  van  die  verhaal.  Wortel  hef  hier  ’n 
loflied  op  die  boerelewe  aan,  die  boere-,,stiel”,  maar  wesenlik 
is  dit  ’n  himne  aan  God,  en  in  sy  ,,psalm”  ontvou  die  hoof- 
karakter  sy  eie  persoon  en  sy  lewensverhaal  met  die  vreugde 
en  smart  daarvan.  Op  hierdie  wyse  verkry  dié  ..psalm”  tog  ’n 
sterk  epiese  ondergrond  wat  van  die  begin  af  die  leser  se 
aandag  boei  en  jou  in  spanning  hoofstuk  na  hoofstuk  laat  lees 
tot  die  lewensdraad  van  hierdie  Wortel  afgespin  is. 

Die  verhaal  is  geskryf  in  die  eenvoudige  boeretaal,  maar 
dit  word  gedra  deur  ’n  sterk  ontroeringstroom  wat  aan  hierdie 
prosa  ’n  gedrae  ritme  verleen  wat  herinner  aan  die  ritmiese 
poësie  van  die  Bybelse  psalms: 

,,Ik  ben  maar  een  arme  boer  en  al  heb  ik  veel  miserie  gehad, 

* Uitgegee  deur  P.  N.  van  Kampen  en  Zoon  N.V.,  Amsterdam,  sonder  jaartal. 

Dit  is  nie  opgeneem  in  die  Felix  Timmermans-Omnibus  nie. 
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toch  is  het  boerenleven  het  schoonste  leven  dat  er  bestaat. 
Ik  wil  nog  met  geenen  koning  verwisselen. 

,,God,  ik  dank  U dat  Gij  van  mij  een  boer  hebt  gemaakt!” 

Vanaf  hierdie  inset  van  die  verhaal  word  ons  gefassineer 
deur  die  boer  Wortel  wat  aan  die  woord  is.  Hy  skep  dadelik, 
en  algaande  selfs  sterker,  die  illusie  dat  hy  met  jou  as  leser 
persoonlik  praat,  ’n  direkte  en  intieme  verteller-aanhoorder- 
verhouding,  want  hy  begin  met  ’n  opregte  en  eerlike  belydenis 
van  sy  innigste  gevoelens,  begin  sy  lewensverhaal  sonder  voor- 
behoud  ontvou,  spreek  jou  direk  aan:  ,,Hebt  gij  al  nagegaan 
wat  er  moet  gedaan  word  om  brood  op  u tafel  te  krijgen?” 

Hoewel  hierdie  boer  se  taal  bewoë,  ritmies-stuwend  en  God- 
gerig  sowel  as  lesergerig  is,  is  dit  geensins  „poëties”  in  die 
geykte  sin  van  die  woord  nie,  d.w.s.  ,,mooi”  en  ,,verhewe”  nie, 
maar  net  so  oerkragtig  en  gesond-aards  as  Wortel  en  die 
boerelewe  self.  Sy  taal  is  volkome  in  ooreenstemming  met  sy 
wese  — hy  is  nie  verniet  Wortel  nie:  die  enigste  van  sy  vader 
se  kinders  wat  boer  wou  word  en  gevolglik  deur  sy  vader 
,,onze  wortel”  genoem.  Konkreet  en  soms  met  ’n  verrassende 
nuutheid  en  seggingskrag  hanteer  Wortel  die  taal,  veral  deur 
die  beelde  en  uitdrukkings  uit  sy  eie  besondere  ervarings- 
wêreld:  spreker  en  taal  is  één: 

,,PIoegen,  mesten,  eggen,  zaaien,  oogsten,  dorschen,  malen 
en  bakken.  En  als  Onze  Lieve  Heer  er  dan  nog  niet  tusschen- 
komt,  met  op  tijd  een  dres  water  en  een  klad  zon,  en  als  ge 
de  Heiligen  niet  omkoopt  met  een  bougie,  voor  de  slekken, 
de  pieren,  donder  en  bliksem,  dan  is  al  u zweet  nog  in  een 
verkeerd  gat  geloopen.  Maar  als  ge  dan  van  den  nieuwen 
oogst,  de  boterham,  die  ge  met  u eigen  kracht  uit  den  grond 
hebt  gesleurd  in  uw  vierkantige  handen  hebt,  en  ge  kunt  daar 
uw  tanden  inzetten,  en  ge  ziet  swenst  een  heele  tafel  rond 
vol  eters,  dan  is  ’t  of  de  Baas  van  hierboven  zijn  hand  op  u 
schouders  legt,  en  stillekens  in  uw  oor  fezelt:  ’t  Is  heel  goed 
Wortel,  merci!” 

Sy  geloof  in  God  is  vir  hom  geen  abstraksie  of  dogma  nie  — 
dit  berus  op  sy  daaglikse  lewe,  ontspring  daaraan  en  verleen 
’n  ongewone  diepte  aan  die  verhaal.  Op  Wortel  se  eerste 
huweliksnag  stap  hy  die  veld  in,  lê  na  die  sterre  en  kyk:  ,,Dan 
wordt  ge  zoo  iets  heel  anders  gewaar.  Het  word  stil  in  u 
hart  en  ge  denkt  aan  dingen  waar  ge  anders  geen  tijd  voor 
hebt.” 

So  word  Wortel  in  die  boek  as  karakter  omlyn:  in  sy  gods- 
vrug  en  in  sy  aardsheid,  ook  in  sy  humor.  So  vertel  hy  van  die 
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varkskop  wat  hulle  die  pastoor  gegee  het  toe  Wortel  se  vrou 
van  haar  hoofpyne  genees  is  en  die  pastoor  gesê  het  dis 
jammer  sy  het  nie  die  pyne  op  ’n  ander  plek  gehad  nie,  want 
dan  sou  hy  ’n  paar  ,,hespen”  (stuk  van  die  boudvleis)  gekry 
het.  En  na  die  dood  van  hul  eersteling  sê  Wortel  dat  as  hy 
ooit  in  die  hemel  kom,  „dan  wil  ik  eens  eigenmondig  van  Hem 
hooren  waarom  ik  dat  verdiend  heb.  Hij  had  misschien  zijn 
reden.  Die  reden  moet  ik  weten.  Anders  kan  ik  niet  rustig  mee 
den  Alleluja  zingen”. 

Ook  aan  sy  naïewe  bygeloof  (bv.  die  komeet  wat  die  water- 
snood  veroorsaak  en  die  ,,Kwade  Hand”  wat  sy  Polleken  laat 
sterf)  ontspring  daar  ware  humor.  Hierdie  bygeloof,  net  soos 
sy  swakhede  (bv.  ten  opsigte  van  die  diensmeisie-van-die-stier 
en  die  jong  vrou  in  sy  huis)  doen  geensins  afbreuk  aan  die 
egtheid  van  sy  geloof  nie  — dit  dra  eerder  by  tot  die  vervol- 
lediging  van  Wortel  as  mens. 

Soos  Wortel  se  lewensverhaal  ontrol,  verneem  ons  van  sy 
hofmakery  aan  Fien  — hoe  hy  haar  familie  dwing  tot  ’n 
huwelik,  die  vreugde  (én  smart)  wat  hul  eersteling  hul  besorg: 
sy  sonde  en  die  stryd  om  dié  owerspel  te  bieg;  sy  opregte 
vriendskap  met  die  pastoor  wat  net  so  ’n  praktiese  mens  is 
as  hy  en  tewens  ’n  mensekenner  by  uitnemendheid  is:  ,,Ge 
moet  heel  den  dag  niet  bidden,  ge  moet  enkel  bij  het  begin 
van  den  dag  uw  werk  aan  God  opdragen,  uw  werken  is  dan 
bidden”.  Ons  lees  verder  hoe  Wortel  en  Fien  ’n  lewensbestaan 
aan  die  harde  aarde  ontworstel,  hoe  hulle  kinders  aanwas,  die 
vreugde  en  verdriet  wat  hulle  aan  hul  kinders  het:  hoe  W^ortel 
wild  stroop  en  tronk  toe  gaan:  sy  seun  Fons  se  treurige  einde 
en  die  leed  wat  Wortel  alleen  moet  dra:  die  dood  van  Fien: 
sy  huwelik  met  Frisine:  sy  finale  verset  om  ontrou  aan  homself 
te  wees  en  met  die  ryk  oujongnooi  te  trou:  in  sy  ouderdom 
en  alleenheid,  sy  verknogtheid  aan  sy  stukkie  aarde.  En  op 
die  hoë  noot  van  dankbare  geloof  eindig  hierdie  boerepsalm: 

,,Ik  dank  U Heer!  . . . Op  harpen  en  snaren!  staat  er  in 
mijn  kerkboek,  maar  ik  heb  niets  dan  een  bugel,  waarop  ik 
slechts  een  wals  en  een  doodsmarsch  kan  spelen.  Ik  dank  U 
met  mijn  heel  en  hevig  hart!  uit  heel  de  volheid  van  mijn  ziel! 

,,En  laat  Uwen  Wortel  als  tegendank  nog  vele  jaren  op  Uw 
veld  (dat  spijtig,  ook  van  ’t  Kasteel  is)  in  het  zweet  zijns 
aanschijns  mogen  werken! 

,,Dank  op  voorhand!” 

Wortel  is  nie  alleen  deur  en  deur  Vlaamse  boer  nie  — in 
die  verhaal  van  Felix  Timmermans  groei  hy  uit  tot  mens,  tipe 
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van  die  ewige  mens;  aardgebonde,  hemelverlangend.  Dit  gee 
aan  die  verhaal  sy  unieke  waarde,  benewens  die  skoonheid 
en  boeiendheid  daarvan, 

In  sy  eenvoud  en  frisheid  van  siening  en  segging  vorm  Felix 
Timmermans  die  teenpool  van  die  aristokraat  Karel  van  de 
Woestijne,  en  soos  geen  ander  Vlaamse  skrywer  nie  het  hy  in 
sy  werk  waarvan  BOERENPSALM  die  hoogtepunt  is,  daardie 
twee  hoedanighede  verenig  wat  dikwels  die  beste  Vlaamse 
kuns  kenmerk:  die  klankryke  kleureglans  van  sintuiglikheid 
met  die  innigheid  van  die  gemoed,  liefde  vir  die  heerlikheid 
van  die  Vlaamse  aarde  met  die  liefde  vir  God. 
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BY  DIE  JONGERES 

( Hierdie  rubriek  is  ingestel  om  jonger  skrywers,  van  wie  nog 
geen  skeppingswerk  gepubliseer  is  nie,  aan  te  moedig  om  van 
hulle  beste  oorspronklike  pogings  aan  die  redaksie  voor  te  lê  vir 
keuring.  Voornemende  medewerkers  moet  hulle  bydraes  duide- 
lik  aandui  as  bedoel  vir  BY  DIE  JONGERES.  Gedigte  en 
verhale  word  graag  vir  oorweging  ontvang.  Die  aantal  insen- 
dings  per  persoon  is  nie  beperk  nie.  Vir  bydraes  wat  opgeneem 
word,  word  vergoed  teen  die  gewone  tarief.) 


W.  F.  MEYER: 


MENS 

Ek 

en  die  kring  om  my. 

Ek 

praat  met  jou  — 
punt  uit  die  ry: 

Is  jy  ook 

en  ’n  kring  om  jou? 


Ek 

en  daardie  skimme  — 
Is  hulle 

buite  o[  binne? 


BALLADE  VAN  DIE  VIS 


Vol  gladde  sierlikheid 
en  reusekrag  is  hy; 
tussen  die  silwer  oppervlak 
en  bodem  voel  hy  vry. 


’n  Druppel  is  rond 
Alleen. 

T wee  saam 
Ook  rond  en  een. 
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Met  ongebonde  lus 
snuffel  hy  orals  rond, 
maar  kry  ’n  helder  vissie  met 
’n  angel  in  sy  mond. 

’n  Man  en  vrou 
Is  vlees. 

Twee  saam 

Sal  een  vlees  wees. 

Die  water  spat  en  blink, 
die  vis  veg  met  venyn. 

Die  water  roep  hom;  ,,Wees  nog  vry 
Die  angel  in  hom  pyn, 

’n  Mens  is  nie 
Net  vlees. 
lewers 

Is  hy  ook  gees. 

Die  visser  trek  te  seer; 
die  vis  kom  stadig  nader, 

Sy  lyf  sleep  slap  op  sagte  sand, 
sy  krag  bly  in  die  water. 

Gevangenskap 
Is  vlees. 

Vryheid 

Is  mag  van  gees. 


P.  A.  DE  W.  VENTER: 

MASJIENE 


Kraan:  Die  man  sit  hoog 
en  vergroei  wit 
draadjies  van  sy 
senuweevesels 
met  die  dik  draadtoue 
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wat  swaar  en  dom  en 
ghrieserig  strem  en  voue 
maak  om  een-ton  katrolle. 

Hy  vat  gevoelloos  met  sy 
onkeerbaar  sterke  hande 
om  dowwe  sementblokke 
wat  hy  triomfantlik  weggly 
van  die  aarde  se  taai  liefde. 

Sy  gewrig  draai 
soos  die  omdraai 
van  ’n  swaar  rat. 

Sy  lugpyp  word  hard 
in  koperpype  wat 
witwarm  stoom 
dwing  om  krag 
oor  te  gee 
aan  sy  staal- 
spier  se  stroom. 

Maar  agter  twee  stukkies  glas 
is  die  sagte  bietjie  brein; 
opgestapelde  kennis  pas 
hierin  uit  duisend  eeue, 
die  vlymgeskerpte  puntjie  lewenspyn 
wat  dink  saam  met  die  miljoene  koppe 
rondom  die  bol,  en  die  Baaierd  stilmaak 
en  sy  bose  kragaftap  en  wegmaak. 

Stootskraper:  Die  man  sit  laag, 

stoot  sy  krom  palm 
in  die  trae  stukke  rots, 
kruip  op  sy  ysterlit  voet, 
stuit,  skeur  die  rotse  verwoed. 
arbeidsgeweld  is  sy  trots. 


ELEMENTE 


Land  se  gebreekte  tande  kou 
tot  skuim  en  borrel  see  se  blou. 

See  kruip  nader  met  pynlike  verowering, 
laat  op  die  nat  klip  wit  sout  van  verbittering. 
Lugblou  span  onoorwonne  om  die  son. 
tot  see  hom  wit  suig  op  die  horison. 
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VRAAG 


My  gedagtes  draai  om  jou 
soos  meeue  om  ’n  boot, 
meeue  soek  net  kos 
maar  wat  wil  ek  behou? 

ELISABETH  SWOBODA: 

KLIMTOL 

Opwaarts  juigend 

na  jou,  alles-gewende  hand; 

’n  Oomblik  lank 
Intens  te  leef, 

Geraak  te  word; 

Dan  af  te  stort, 

In  angs  te  sweef  — 

Nie-wetend  van  die  band 
tussen  my  en  jou  hand  — 

Dun  lyn 
wat  nog  skei 
my  en  die  pyn. 

O God,  ek  weet 
dis  vrugteloos: 

Lank  nou  nie  meer 
eer  dit  verveel,  vermoei: 

U agteloos 

my  voor  U voete  neer  sal  gooi. 

J.  J.  POTGIETER: 

LEWE 

Die  lewe  is  tog  maar  soos 
’n  woordespel  op  ’n  papier 
waar  swart  en  wit  mekaar 
moet  aanvul  en  versier. 

En  ek,  as  enkeling, 
sal  self  moet  hierdie  spel  voltooi. 
Elk’  plek  wat  blank  bly,  ook 
moet  invul  en  versier. 
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Tog  bly  'n  plek  soms  leeg, 

waar  ek  geen  juiste  woord  kan  vind. 

Dis  wanneer  ek  besef: 

Alleen  jy  sal  dit  weet. 


ONRUS 

Hierdie  onrus  in  my  hart, 

Jaag  my  nou  wel  nie  rond, 

Of  maak  my  ook  nie  deurmekaar: 
NET:  dis  altyddeur  stilswyend  daarl 


HEIMWEE 

Soms  wonder  ek 

of  jy  ook  heimwee  ken. 

Is  dit  dan  moontlik  dat  jy 
in  my  oë  ook  die  lig  gewaar 
wat  ek  telkens  in  jou  oë  speur? 


BYDRAE 

Dit  het  stil  daar  op  die  wit  papier 
Voor  my  op  my  lessenaar  geskuur. 

Jou  geskrewe  skrif  op  daardie  wit  papier, 

Was  direk  afkomstig  van  jou  lippe  af. 

Maar  ek  het  geweet  dat  die  stem  van  jou  hart 
Diep  onder  jou  ooglede  skuiling  moes  soek. 
Daarom  het  ek  dit  op  die  wit  papier. 
Stilswyend  na  jou  teruggeskuur. 


LIEFDE 

Selfs  die  hoenderhen  moet  dit  dan  hê, 

Om  ’n  eier,  waaruit  ’n  donsie  kom,  te  lê. 

En  later.  wanneer  dit  om  haar  piep  en  raas  en  sy  moet  waak, 
Moet  dit  dan  Liefde  wees  wat  die  sware  moederspoot, 

In  haar  angs  om  nie  die  oog  omlaag  te  wend  van  die  gevaar, 
Bo-op  die  kleine  donsie  neer  te  stoot? 
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LEWE 


Die  lewe  is  bewus 
Van  jou  . . . 

En  my. 

En  tog  is  daar  geen  rus 
Vir  jou  . . . 

By  my. 


So:  dis  die  lewensstryd 
Vir  jou  . . . 

En  my. 


Want  ek  is  ook  bewus 
Van  jou  . . . 

En  rus  . . . ! 

EEN 

Daar’s  een  wat  ons  almal  kan  leer 
van  lief  en  leed  en  van  pyn. 

En  ons  hoef  nie  te  soek  na  daardie  een: 
net  maar  ons  oë  na  onsself  toe  keer. 

Want  elke-een  sien  daar  die  lief  en  leed  en  pyn 
wat  net  genoeg,  vir  hom  beskore  is  om  te  dra. 
Want  sou  ons  meer  daar  sien. 

Sou  ons  te  vroeg  al  kla. 

En  sou  ons  minder  sien, 

Sou  ons  dalk  meer  wou  vra! 


Louis  kruger: 

DIE  LEWE 

Die  lewe  het  my  geleer  dat  elkeen  agter 
bitter  tralies  óm  die  siel  se  grens 
verkeer,  waar  die  slim  woord  ’n  seker  wagter 
staan  teen  die  eenword  van  mens  en  mens. 
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Vergeefs  het  ek  met  honger  hande  aan 
dié  vaste  wet  gehamer:  ek  wou 
hul  vasgryp  aan  die  siel  van  jou  bestaan, 
nie  ongevoed  net  teen  jou  wange  hou. 

Somtyds  [lits  'n  lag  o[  sug  skrams  deur 
die  glad  gekrulde  ysterwerk,  dan  wéét 
ek  van  jou  wese  wat  dieselfde  pyn 
en  vreugde  in  'n  ander  perk  ontbeer, 
dan  hoop  ek  dat  my  onversadigbare  leed 
maar  sal  verslyt  en  eendag  sal  verdwyn. 

GODSPRAAK 

Daar  is  'n  sagte  weerloosheid  in  hom 
vanmóre,  so  asof  die  nag  se  reën 
sy  dors  deurweek  en  sag  gemaak  het  óm 
die  spore  in  sy  hart,  van  die  wat  ween. 
Asof  sý  nag  se  trane  elke  dood 
en  sielelas  verspoel  het,  en  hy  helder 
uit  My  blou  die  stroewe  troos  van  brood 
kan  sien,  van  hulle  met  kruise  vasgekelder. 
Maar  tog  sal  sy  ou  smart  ook  hierdie  dag 
somtyds  'n  maer  verdorde  hand  oprig, 
om  te  herinner  aan  die  veraf  klag, 
wat  ook,  soos  hy  eens,  koppig  vra  om  lig. 

hulle  ook  maar  die  spyker  in  die  skeen 
wou  week  deur  in  die  nag  sag  te  weenl 

ARGUMENT 

Magtige  God, 

ek  kan  dit  nie  verstaan  nie, 

dat  U wat  liefde  is, 

met  hierdie  bal  sal  klaarspeel  nie, 

dat  U die  spel  gaan  uitwis, 
en  alles  wat  bestaan  nie: 
dat  U sal  ophou  om  te  vergewe, 
en  met  vuur  sal  beboet: 

en  tog 

die  loon  is  lewe, 
die  prys  is  bloed. 
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ETENSTYD 

Die  kletsende  mense  het  soos  stukkies  papier 

by  die  eetkamerdeur 

ingefladder 

en  elkeen 

vermoeid 

teen  sy  tafeltjie  in  die  ruim  vasgekleef: 

en  die  mans  se  oë 

het  rooi  deur  die  rook  geglim: 

en  tastend  teen  die  meisies  se  bene  opgekruip, 

terwyl  húlle  giggelend  gewriemel  het  van  die  genot 

van  die  doodse  greep: 

nie  een  het  gesien  hoe  ’n  donker  bloedertge  klou 
die  sagte  baarmoeder  oopskeur 

die  teer  saad  van  ons  bestaan  uitruk 
dit  klaterend  oor  die  vuil  vloer  smeer. 

ROEPING 

U het  my  met  die  sweep 
van  eie  sondigheid 
gefolter, 

totdat  ek  weer  liefderyk 
die  verwerpte  voddekleed 

van  klein  gemeensaamheid  met  my  naaste  aangetrek  het: 

ek  besef  nou 

dat  my  profetegees 

met  menslikheid  beklee 

die  diep  ellendespoor  na  bo  moet  trap, 

sodat  my  volk  my  dit  na  U kan  natrap. 

EWIGHEID 

Sagte  reën  val  op  die  dak  soos  ’n  klag, 
en  ’n  veraf  trein  se  fluit  huil  kantelend  deur 
die  ruim, 

en  ek  is  so  alleen  in  die  nag 

dat  gemeenplase  tussen  mense,  die  keur 

van  gemak  en  warmte,  stadig  verder  vervaag  . . . 

tot  ek  weg  van  die  nat,  donker  aarde  skeur 

en  in  onsigbaarheid  verteer  op  die  lang  lyn 

tussen  goed  en  kwaad,  wat  die  eerste  skeur  gesny  het  in  my  pyn. 
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HENDRIK  PRINS: 


JOU  LIEFDE 

Jou  liefde  is  soos  ’n  diep  stil 
poel,  waarin  die  visse  vlug, 
wat  weg  van  die  skuimkolk 
soos  glas  tussen  groen  riet  verstil. 

Jou  liefde  is  soos  die  neste 
van  die  vinke  in  die  riet, 
wat  snags  teen  koue  wind  en  reën 
’n  warm  en  donsige  klein  kamer  bied. 

Jou  liefde  is  soos  ’n  warm  wyn 
waarin  my  hart  wegbrand, 

’n  glas  waarin  al  my  vreugde  al  my  pyn, 
stil  wit  water  word. 

BEDE 

Laat  my  vir  hierdie  nagte  name  vind, 
gee  my  vir  die  trilling  van  U sterre, 
vir  die  wonder  van  U wind, 
tog  enkele  raak  woorde  Heer. 

Ek  is  fyngestem  en  teer 
vir  U vingers  om  te  streel, 
wil  deur  my  U soet  note  Heer, 

U groot  nocturne  speel. 

OPDRAG 

Eenmaal  was  die  lelie  wondermooi 
teen  die  skamel  kleed  wat  dit  nou  dra, 
selfs  die  rose  was  ’n  dieper  rooi 
en  die  gousblom  was  met  goud  gekroon. 

Eenmaal  was  ons  adellik  en  rein, 
maar  God,  hoe  dof  hoe  klein, 
toe  ons  na  die  duister  aarde  stort, 
hoe  dof  en  raak  het  ons  geword. 
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Hoe  swaar  weet  ek  my  taak 
my  krag  is  min,  ek  moet  U dien. 
ek  moet  met  my  woorde  Heer 
weer  die  heerlikheid  van  U hemel  sien. 

Ek,  wat  die  kleinste  van  U skepping 

is,  en  tog  U Beeld  mag  dra, 

ek  moet  aan  die  duister  wêreld 

die  beelde  van  U paradys  in  herinnering  bring. 

Ek  moet  hul  heimwee  helder  hou 
en  daagliks  hul  verlange  wees, 
o Heer,  ek  weet  U ken  my  vrees, 

U ken  my  swakheid,  my  dom  woorde  Heer. 

Ek  dank  U Vader  vir  my  taak, 
en  vra  van  U enkel  dit: 
dat  U my  aan  die  einde  van  my  dae 
van  U volmaaktheid  deel  sal  maak. 

SWAELS 

Skielik  in  die  stil  Septemberdae 
waardeur  die  groen  vreugde  sing, 
het  die  koelte  van  die  noordewind 
die  windswaels  weer  teruggebring. 

Skielik  was  daar  lewe  in  die  lug 
toe  hul  swart  teen  die  wit  wolk  kring, 
die  slank  swart  kruise  teen  die  wind 
het  in  my  die  vreug  gebring. 

Laag  oor  die  bome  het  hul  gedraai 
asof  hul  die  tuiskoms  vier, 
op  die  ligte  winde  het  hul  dartel 
oor  die  liggroen  land  gewaai. 

PREDIKER 

Ek  wil  geen  oordeel  vel 
net  soms  van  God  vertel, 

Hul  ken  so  min  pyn, 

net  vreugde:  wellus  en  wyn. 
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Vreugde?  En  U ’n  vae 
herinnering,  hinderlik  soms, 
iewers  uit  hul  kinderdae. 

Net  partykeer  een  wat  vra: 

Gaan  U ons  nog  lank  verdra? 

NUWE  WETE 

Nou  vra  ek  nie  meer  rus  o Heer, 
want  oornag  het  U my  tot  U bekeer, 

Nou  moet  U die  branding  wees, 
die  verlange  en  die  vrees, 

Nou  vra  ek  U onrus  Heer, 
laat  U vlam  my  hart  verteer. 

J.  JAMES: 

MURE  VAN  DIE  BOGGEL 

En  nou 

Hierdie  tronk  ^ 

Om  my,  in  my,  van  my. 

Myne  alleen 
Die  brekende  hel 
Van  kromrug  sluip. 

Myne! 

Tierende  stilte 

En  my  bewaarder,  Dink, 

In  my  klein  kerker 
Van  donker  angs. 

KERSFEES 

Ek  moes  saam  met  pa  loop 
om  die  spesery  te  koop; 

pa  koop  die  kruisemint 
en  strooi  dit  in  die  wind 


Lsttarkundaï 
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waar  Kalvarië  koud  en  naak 
drie  kruise  in  die  nag  bewaak 

en  rotse  bot  en  blom 

in  lig  wat  van  ’n  ster  af  kom. 

Kruisemint  laat  rotse  skeur 
en  die  dood  na  bowe  beur. 

KLEIN  GEBED  OP  DIE  LAND 

Wil  dat  die  reën  mag  kom 
Dat  die  dorre  aarde  vol  word 
Van  seën.  Maak  lig  die  Hand 
Wat  op  hierdie  land 
So  hard  nou  rus. 

Ons  gryp  uit  na  die  droogte  wat  U 
Laat  neerdaal  van  U verre  troon. 

En  ons  vind  niks  as  leegte, 

Droefheid 

Ons  vra  nie  die  oorvloed.  die  weldaad, 
Die  magtig'  rysing  van  dam  bo  dam  . . 
Ons  wil  maar  enkel 
Die  reën,  eer 
Ons  vergete  bly. 
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J.  P.  VIVIERS: 


SWERWERS  VAN  DIE  DUINE 

Die  nanag  is  koud.  Die  dor  tamboekiegras  leun  tam  teen  die 
windvlae  aan,  en  die  droë  gebarste  wag-’n-bietjies  kla  krakend 
in  die  ruisende  nag.  Die  rook  uit  die  brandende  mopanie- 
takkie  kantel  rankend  vir  ’n  paar  oomblikke  bo  die  lekkende 
vlamme  en  verdwaal  dan  in  die  rukke  van  ’n  nagwind,  koud 
soos  die  duine  se  wit  winter  karos. 

Op  die  sandkol  tussen  die  pluime  van  die  wuiwende  gras- 
halms,  soos  die  hooftooisels  met  die  Groot  Dag  by  die  Hoof- 
huis  van  die  dokters,  is  die  kaal,  witverbleikte  sand  baie  koud. 
Die  vier  gehurkte  mensies  tas  soekende  na  die  hitte  van  die 
grypende,  vlamme  vuurvingers.  Kort-kort  skuif  een  nader  aan 
die  vlam,  amper  asof  hy  wil  vlug  vir  die  koue  wat  soos  ’n 
kloudoring  aan  sy  maer  rugstring  klou. 

Moedig  veg  hul  verslete  karosse  oor  hul  maer  rue  teen  die 
snerpende  koue  maar  hul  verdediging  swig  om  die  talle  gate 
in  die  haarlose  velle. 

As  die  maan  skielik  agter  ’n  verdwaalde  wolkie  koes,  kruip 
die  skaduwees  gretig  uit  hul  skuilplekke:  Molsgate,  verlate 
en  stil;  sandhopies,  droog  en  vol  waaisand;  uit  die  takke  van 
die  verdorde  songeteisterde  wag-’n-bietjies. 

Die  vier  Boesmans,  die  volk  van  die  Swerwers  van  die  duine, 
staar  afgetrokke  na  die  sterwende  vlam  wat  al  laag  kwyn 
teen  die  stoflug  wat  wyd  waai.  Dit  is  nou  al  die  vierde  dag 
sonder  water.  HuIIe  is  spioene  wat  deur  Ghabib  uitgestuur  is. 
Dié  vier  met  die  skerpste  oë.  HuIIe  het  hy  gestuur  om  te  soek 
na  die  plek  waar  die  sterwende  aarde  sy  water  nie  te  goed 
vir  hulle  skerp  skeurtjie-oë  weggesteek  het  nie. 

Maar  dit  is  nou  al  die  vierde  dag  van  hul  soektog  en  nog 
het  hulle  geen  water  gesien  nie;  geen  wildspoor  gesien  nie! 
Die  vaal  en  dorre  duinvlaktes  bly  leeg  voor  hul  oë  wat  vol 
verwagting  op  die  horison  lê,  op  die  duinmaanhare,  in  die 
droë  lopies  waar  helder  koel  water  jare  gelede  gerinkink  het 
oor  die  riviersand  maar  nou  horingdroog  in  die  sonhitte  bak. 
Die  duine  bly  leeg.  HuIIe  bly  die  Swerwers  van  die  duine. 

Net  die  koue  bly  by  hulle  om  die  vuurtjie.  Net  die  honger- 
dood  reis  saam. 

Die  vyfde  dag  is  sonder  glorie  gebore.  Die  blou  kombers 
word  net  soos  vars,  warm  bloed  as  die  Wit  Bul  wraaksugtig 
opstaan. 


65 


Draffend,  draaiend  deur  die  droë  twa-polle  wat  ver  en  oor 
die  waterlose  sandbreedte  verstrooid  lê,  vaal  en  droog  op  die 
bleekwit  sand,  skuur  die  voete  deur  die  dag,  Die  dag  is  al 
grootgemaak  en  die  duine  begin  al  sidder  voor  die  vernietigende 
hitte  van  die  son  en  die  alleenstaande  kokerbome,  geknak  en 
kaal,  deins  ver  weg  van  die  grynsende  gevreet  van  die  son. 

Toe  hulle  die  volgende  duin  steunend,  skuifelend  bestyg, 
het  hulle  dit  gesien. 

Struikel-steierend  oor  die  ongelyke  sandverlatenheid  sien 
hulle  hom  draf.  Krom  en  slepend,  oor  die  sand  draf  ’n  ander 
Boesman.  Sonder  wapens.  Sonder  waterkalbas.  As  hy  hulle 
sien,  ruk  hy  skielik  tot  stilstand,  verloor  sy  balans  en  struikel 
oor  sy  eie  voete.  Bewend  van  uitputting  rig  hy  hom  wankelend 
op  onvaste  voete  as  die  vier  waterspioene  met  haastige  en 
fluitende  asems  langs  hom  op  die  warm  sand  tot  ’n  skielike 
stilstand  ploeg. 

,,Ek ek  het  dit  gesien,  my  broers!”  Hy  huiwer,  sy 

asem  jaag  skreeuend  uit  sy  droë,  brandende  bors,  borrel  saam 
met  sy  fyn  stem  oor  sy  gebarste  lippe  en  raak  verlore  in  die 
duinedoolhof.  ,,Ek  het  dit  gesien  waar  water  soos  die  reën 
op  die  nat  sand,  soos  die  blink  van  ’n  tier  se  oë  in  die  koue 
nag,  uit  ’n  swart  klip  kom.” 

„Waar! waar!,  sê  ons,  vertel  ons.”  Die  leier  van 

die  spioene  roggel  die  woorde  uit,  sy  tong  tas  onvas  om  die 
woorde  te  haastig  uit  te  spoeg. 

„Sovêr  as  wat  die  Wit  Bul  loop  in  soveel  dae,”  sê  hy  en  hou 
vier  vingers  bewend  teen  die  verblindende  son  op,  ,,draai 
dan  in  dié  hand  waarin  jy  jou  boog  vasvat  se  rigting  en  draf 
’n  halwe  dag  lank  totdat  jy  tussen  die  swart  klippe  staan,  dit 
sal  daar  wees,”  hy  swyg.  ,,Daar  sal  water  wees!”  Hy  skree 
die  laaste  woorde  uit,  hoog  en  skril. 

Sy  lyf  ruk  skielik  en  sy  oë  rol  rond  in  sy  oogholtes  wat 
skielik  groot  geword  het,  groot  soos  voëleiers.  Soos  aasvoël- 
eiers. 

,,Dit  is  by  die  rivier  wat  toegewaai  het.”  Dit  roggel  hy  uit. 
Sy  asem  ruk  en  sy  tong  kruip  tussen  sy  lippe  deur,  hy  val 
vooroor.  Sy  maer  vingers  grawe  in  die  sand  en  sy  bene  lewe, 
ruk  skielik  geweldig  en  lê  dan  doodstil  net  daar  waar  die  duin 
’n  holte  vorm  met  rimpels  soos  dié  op  sy  gesig.  Sy  oë  staar 
dof  en  vaal  na  die  son  wat  breed  gryns. 

Die  sesde  dag  is  mooi  gebore.  Die  blou  kombers  het  ’n 
oranje-rooi  vlek  gekry  en  die  kwê-voëls  het  skel  geraas.  Die 
hopie  droë  wag-’n-bietjie  takke  het  vrugteloos  gepoog  om  die 
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dooie  te  beskerra  en  op  die  kaal  gladde  tak  het  ’n  aasvoël 
grotesk  gewag. 

Die  Boesraanspore  het  na  die  wegraakplek  van  die  Wit  Bul 
gelei.  Die  Boesraans  was  haastig  en  die  spore  het  vlak  in  die 
deinende  sandvlak  gelê.  Toe  die  Wit  Bul  die  swart  karos 
oor  die  woestyn  getrek  het,  het  hulle  soraraer  in  ’n  holte  in  die 
sand  geslaap.  Moed  en  hoop  was  die  vuur  vir  die  nag.  Die 
gras  en  die  borae  het  rainder  geword  want  hulle  was  al  in  die 
land  waar  daar  net  sand  is.  Geen  klippe,  geen  gras  en  geen 
borae.  Die  Groot  Swart  Mense  van  die  woestyn  noera  dit 
Naraib:  die  Land  van  baie  sand. 

Die  Wit  Bul  het  al  op  die  blou  korabers  gewei  toe  hulle  teen 
die  skerp  getande  rotse  afskuifel.  Die  geribde  swart  klippe 
het  hul  voete  seergeraaak,  raaar  hulle  het  nie  oragegee  nie. 
Nie  geweet  nie.  Hulle  was  dronk  van  blydskap  want  hul  plat 
geel  neuse  het  hulle  vertel  dat  daar  water  is!  Hulle  skerp, 
klein  ore  het  die  veraf  gedruis  van  die  water  van  ver  gaan  haal. 

Geskok  en  verbaas  het  hulle  op  die  rant  van  ’n  afgrond  tot 
stilstand  geruk.  Hulle  oë  het  hulle  ’n  raooi  storie  vertel.  Hulle 
wou  dit  nie  glo  nie.  ,,Ons  oë  lieg,”  het  hulle  gesê. 

Voor  hulle,  ver  onder  die  afgrond,  het  hulle  baie,  baie  water 
gesien.  HuIIe  oë  het  hulle  vertel  van  die  baie  bokke,  gerasbokke, 
so  baie  soos  al  die  vingers  van  die  raense  by  Ghabib.  En 
nog  baie  raeer.  Die  gras  rondora  die  water  was  groen  en  welig. 
Die  gras  het  liggies  gewink  en  gewuif  in  die  helder  lig  wat  ver 
deur  die  baie  groen  borae  gesing  het. 

Struikelend,  skuifelend  het  hulle  teen  die  skerp,  steil  afgrond 
afgeslruur  en  gespring  en  plat  op  hul  raae  geval  waar  die  water 
helder.  borrelend  uit  die  groot  gat  in  die  klipskeur  gorrel. 
HuIIe  het  dit  gevind.  Water.  HuIIe  het  gedrink  en  gedrink  en 
heerlik  gesraul  aan  ’n  steenbokkie  wat  hulle  soraraer  raet  ’n 
klip  doodgegooi  het. 

Toe  het  hulle  haastig  terug  gekoers  waar  Ghabib  se  raoeë 
oë  al  in  die  rondte  na  hulle  bly  soek  het. 

Toe  die  raaan,  groot  en  helder  geel,  raet  ’n  laggende  gesig 
vir  die  derde  volraaan  op  die  swart  klippe  kora  sit,  ver  bo  die 
grasvlakte  helder  geteken,  was  die  hele  volk  van  Ghabib 
daar  . . . behalwe  twee  van  die  oues. 

In  hulle  het  die  lewe  raoed  verloor  ora  so  vrugteloos  teen 
die  woestyndood  te  stry  en  te  veg.  Die  Lewe  het  uit  hul  ver- 
rirapelde  liggaarae  gewyk,  en  hul  ou  raoeë  liggarae  alleen 
onder  ’n  sirkel  klippe  laat  agter  bly,  hulle  vir  wie  die  pad  te 
ver  aangehou  het. 
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Die  Swerwers  van  die  duine  was  nou  die  Volk  van  die 
Grasland.  Maar  vir  hoelank?  Vir  hoelank  sou  hulle  daar  kon 
bly?  Net  totdat  die  Groot  Swart  Mense  van  die  Ooste  weer 
hul  jagveld,  ver  op  in  die  rigting  waar  die  son  opstaan,  moet 
verlaat  en  terugkeer  na  hierdie  land  met  water  en  vleis.  Dan 
sal  hulle,  die  Swerwers  van  die  Duine,  weer  moet  vlug  na  die 
land  waar  die  dood  saam  met  die  nag  kom;  waar  die  nagtc 
lank  en  koud  is  en  die  wild  ver  wegtrek  as  die  water  en  gras 
min  word,  min  soos  die  kinders  van  die  Swerwers  van  die 
Duine. 


LETTERKUNDIGE  “GALLUP’* 

In  1961  het  die  heer  L.  Vandenbrande,  sekretaris  van  die 
Belgiese  Ambassade  in  Suid-Afrika  'n  taamlik  breedvoerige 
letterkundige  ,,gallup”-opname  gemaak,  met  die  onderstaande 
uitslae: 

1.  Uit  600  A[rikaanse  romans  is  die  volgende  twaalf  die  ge- 
wildstes  (alfabeties  volgens  skrywer) ; 

W.  A.  de  Klerk  (Die  Uur  van  Verlange),  G.  H.  Franz 
(Moeder  Poulin),  D.  F.  Malherbe  (Hans  die  Skipper), 
Mikro  (Toiings),  H.  Smit  (Sy  kom  met  die  Sekelmaan), 
J.  van  Bruggen  (Ampie),  C.  M.  van  den  Heever  (Laat 
Vrugte,  Somer),  J.  van  Melle  (En  ek  is  nog  hy),  F.  A. 
Venter  (Geknelde  Land,  Swart  Pelgrim,  Man  van  Ciréne). 

2.  Uit  52  Nederlandse  romans  is  die  volgende  twee  (alfa- 
beties)  die  gewildste  by  Afrikaanse  lesers: 

Van  Eeden  (De  Kleine  Johannes),  A.  van  Schendel  (Het 
Fcegatskip  Johanna  Maria). 

3.  Uit  40  Vlaamse  romans  vind  die  volgende  meeste  byval: 
Stijn  Streuvels  (De  Vlaschaard),  Felix  Timmermans 
( Pallieter) . 

■4.  Die  volgende  skrywers  is  deur  die  ondervraagdes  die  mees- 
te  aangedui  as  gesamentlike  kandidate  vir  die  Nobelprys: 

a.  N.  P.  van  Wyk  Louw, 

b.  F.  A.  Venter,  S.  Vestdijk, 

c.  Marnix  Gijsen,  Stijn  Streuvels,  W.  A.  de  Klerk,  C. 
M.  van  den  Heever. 
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OOR  BOEKE 


DRIE  HOORSPELE 

N.  P.  van  Wyk  Louw;  DAGBOEK 

VAN  ’N  SOLDAAT,  1961. 

N.  P.  van  Wyk  Louw:  DIE  HELD, 

1962. 

Henriette  Grové:  DIE  GLASDEUR, 

1962. 

Aldrie  het  verskyn  by  Afrikaanse 

Pers-Boekhandel,  Johannesburg. 

Die  hoorspel  is  ’n  dramatiese  vorm 
wat  besondere  eise  aan  die  drama- 
turg  stel  en  ook  sy  eie  voor-  en  na- 
dele  het.  Aan  die  een  kant  kan  die 
feit  dat  hy  die  handeling  nie  sigbaar 
voor  sy  gehoor  kan  laat  afspeel  nie, 
die  dramaturg  daartoe  bring  om  meer 
op  die  woord,  wat  tog  die  essensiële 
element  van  die  drama  is,  te  konsen- 
treer.  Maar  aan  die  ander  kant  kan 
die  moontlikheid  tot  snelle  wisseling 
van  tonele  wat  in  die  hoorspel  ge- 
gee  is,  die  dramaturg  maklik  verlei 
tot  ’n  sekere  losheid  van  struktuur 
en  die  invoeging  van  kort  toneeltjies 
wat  vir  die  dramatiese  gang  nie  streng 
noodsaaklik  is  nie.  Ook  is  die  dra- 
maturg  blootgestel  aan  die  versoeking 
om  al  te  veel  gebruik  te  maak  van 
klankeffekte  waar  sy  woord  nie  meer 
voldoende  is  nie. 

Dit  is  bogenoemde  twee  gebreke, 
losheid  van  struktuur  en  oormatige 
gebruik  van  klankeffekte  wat  my  veral 
hinder  in  die  eerste  gedeelte  van 
Van  Wyk  Louw  se  Dagboek  van  ’n 
Soldaat.  Hierdie  hoorspel  vertel  die 
verhaal  van  ’n  jong  offisier  in  die 
leër  wat  probeer  om  ’n  ongenoemde 
land,  waarsky.ilik  êrens  in  Suid-Ame- 
rika,  van  die  tirannie  van  ’n  dik- 
tator  te  bevry.  (Die  drama  is  duide- 
lik  geïnspireer  deur  die  mislukte  in- 
val  in  Kuba  verlede  jaar.)  Die  hele 
eerste  gedeelte  van  die  spel  is  ’n 
poging  om  die  vroeë  verloop  van  die 
miíitêre  operasies  weer  te  gee  in 
tonele  wat  baie  los  van  mekaar  ver- 
bind  is  en  waar  die  regisseur  dus 
mildelik  van  byeffekte  gebruik  ge- 
maak  het  — aanwysings  wat  almal 
in  die  teks  behou  is.  Die  drama 
kom  eintlik  eers  op  gang  as  die  leier 
van  die  invallers  besluit  om  die  gru- 
weldade  van  die  tiran  te  wreek  op 
die  inwoners  van  die  stad  wat  hulie 
beset  het.  Nou  kom  die  jong  offisier 


te  staan  voor  die  vraag  of  ’n  goeie 
saak  met  sulke  middele  verdedig  kan 
word  en  word  hy  gestel  voor  die 
vreeslike  keuse  om  óf  die  opstand 
deur  ongehoorsaamheid  te  verongeluk 
óf  sy  gewete  te  verkrag.  Dit  is  eers 
deur  die  voorbeeld  van  Maria,  die 
jong  meisie  in  sy  kantoor  wat  hy  leer 
lief  kry  het  en  wat  voor  ’n  vuur- 
peleton  ingespring  het  om  so  haar 
verset  te  toon,  dat  hy  die  krag  tot 
ongehoorsaamheid  vind  — en  dan 
staan  die  hele  leër  agter  hom ! Nou 
kan  hy  die  stryd  teen  die  tiran  met 
skoon  hande  voortsit. 

Na  die  eerste  gedeelte,  as  die 
konfliksituasie  eers  duidelik  omlyn  is, 
begin  die  drama  ’n  mens  werklik 
aangryp  en  neem  die  spanning  gelei- 
delik  toe  tot  by  die  verrassende  slot. 
Hoewel  die  oplossing  miskien  nog 
’n  bietjie  te  ,,maklik”  is,  word  hier 
tog  op  kragtige  wyse  ’n  probleem  aan 
die  orde  gestel  wat  veral  in  ons  tyd, 
en  ook  in  ons  eie  land,  besonder 
aktueel  is. 

Die  ander  hoorspel  van  Van  Wyk 
Louw,  Die  Held,  is  nie  so  groots  van 
opset  nie  maar  is  kompakter  van  bou 
en  toon  groter  afronding  in  die 
tonele.  Dit  vertel  die  verhaal  van  ’n 
jong  Fransman,  Louis  Girod,  wat  ge- 
durende  die  Duitse  besetting  êrens 
wou  gaan  inbieek  en  deur  ’n  sameloop 
van  omstandighede  as  versetstryder 
aangesien,  gevang  en  tot  die  dood 
veroordeel  is.  Hoewel  hy  sy  lewe  kan 
red  deur  die  waarheid  te  vertel,  ver- 
kies  hy  om  te  sterf  omdat  hy  daarin 
’n  geleentheid  sien  om  sy  hele  lewe 
van  misdaad  goed  te  maak  en  ’n 
goeie  reputasie  aan  sy  vrou  en  kin- 
ders  na  te  laat.  Die  drama  is  opge- 
bou:  Ons  hoor  eers  hoe  hy  gevange 
geneem  en  verhoor  word  en  daarna 
afskeid  neem  van  sy  vrou,  terwyl  daar 
net  die  vaagste  aanduidings  is  dat 
alles  nie  presies  so  is  soos  dit  op  die 
oppervlakte  lyk  nie.  Dan  kom  die 
klimaks  as  Louis  in  doodse  vrees  die 
waarheid  aan  die  gevangenisdokter 
openbaar  en  uiteindelik  tog  besluit 
om  die  dood  te  trotseer.  Aan  die  einde 
stel  die  dokter  dan  die  vraag  waar- 
voor  Louis  in  werklikheid  gesterf  het 
— ’n  vraag  wat  nie  maklik  te  be- 
antwoord  is  nie. 
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Henriette  Grové  noem  Die  Glasdeur 
’n  drama,  maar  dit  is  oorspronklik 
ook  as  hoorspel  geskryf.  Sy  toon  ons 
daarin  drie  oujongnooiens  wat  hulle 
lewe  op  ’n  eensame  plaas  geslyt  het. 
Die  hoogtepunt  in  hul  lewe  het  jare 
gelede  gekom  toe  ’n  gewonde  Vry- 
staatse  burger,  Gustave  Lindemann, 
gedurende  die  Tweede  Vryheidsoor- 
log  sy  toevlug  tot  hulle  geneem  het. 
Na  ’n  week  het  hy  gesterf,  maar 
elkeen  van  die  drie  het  in  hom  die 
verpersoonliking  van  haar  ideaal  ge- 
sien  — die  een  ’n  minnaar  van  die 
skoonheid,  die  ander  ’n  baasverken- 
ner  en  ’n  daadmens,  die  derde  ’n  man 
aan  wie  sy  haar  liefde  sou  kon  gee  en 
wat  haar  kinders  sou  skenk.  Toe  die 
jong  seun  van  ’n  familielid  by  hulle 
kom  kuier,  sien  hulle  in  hom  die  ewe- 
beeld  van  Lindemann  en  probeer  elk- 
een  om  hom  in  haar  eie  rigting  te 
stuur,  totdat  die  seun  eindelik  rebel- 
leer  en  daarmee  die  drome  van  ’n 
hele  lewe  verpletter.  Simbolies  daar- 
van  is  dat  hy  aan  die  einde  die  glas- 
deur  met  sy  gekleurde  ruitjies,  waar- 
deur  elkeen  die  lewe  in  sy  eie  kleur 
kon  sien,  stukkend  slaan.  Ek  moet 
egter  byvoeg  dat  hierdie  ,,simbool”  na 
my  mening  al  te  kunsmatig  bygevoeg 
is  sonder  dat  Jit  werklik  in  die  drama 
geïntegreer  is. 

In  hierdie  drama  is  daar  feitlik  geen 
uiterlike  handeling  nie,  maar  gaan  dit 
om  die  geleidelike  onthulling  van  die 
drome  wat  elkeen  van  die  drie  al  so- 
veel  jare  lank  gekoester  het.  Uit  die 
aard  van  die  saak  kan  ’n  mens  nie 
groot  spanning  in  so  ’n  drama  ver- 
wag  nie,  maar  deur  kunstig-gekose 
dialoog  openbaar  die  karakters  met  toe- 
nemende  hartstogtelikheid  al  hoe 
meer  van  hul  innerlike  totdat  ons  die 
klimaks  bereik  met  die  seun  se  ver- 
nietigende  vcrwerping  van  al  hul 
drome. 

P.  J.  CONRADIE. 

Afrikaanse  Pers-Boekhandel:  ANDRÉ 

HUGUENET.  (Johannesburg,  1962. 

R2.50.) 

,,Annaat,”  so  het  Huguenet  op  ’n  dag 
aan  Anna  Neethling-Pohl  gesê:  „Ek 
is  niks  besonders  nie.  Ek  is  nie  baie 
talentvol  nie.  Ek  het  net  aangehou, 
dis  al.  En  ek  weet  nie  waarom  nie. 
Dit  is  iets  buite  my  kennis  en  buite 
my  beheer  wat  my  dwing  om  met  die 
werk  voort  te  gaan.  Waarom?  Mis- 


kien  sal  ek  eendag  weet.”  In  een  van 
die  openbarende  briewe  wat  ook  in 
hierdie  versamelbundel  opgeneem  is, 
probeer  hy  één  van  hierdie  „waar- 
oms”  verskaf:  die  hartstogtelike  stre- 
we  om  by  die  Afrikaanse  volk  'n 
liefde  vir  die  toneel  aan  te  kweek  en 
om  dié  toneel  op  te  bou  ,,tot  iets 
waarvoor  ons  ons  nie  hoef  te  skaam 
nie”. 

Die  doel  van  hierdie  besondere 
boek  is  egter  nie  om  antwoorde  op 
sulke  vrae  te  verskaf  nie  — selfs  in 
die  mate  waarop  vrae  oor  die  hart 
van  mens-wees  ooit  beantwoord  kan 
word.  In  eerste  instansie  is  dit  ’n  bun- 
ael  sketse,  waarderings,  staaltjies,  brie- 
we  en  geselsies  deur  ’n  groot  ver- 
skeidenheid  medewerkers,  almal  oor 
die  een  sentrale  tema:  André  Hugue- 
net.  Ons  leer  hom  ken  as  gevatte  of 
skeermes-skerpe  mens,  as  verbitterde, 
as  ambisieuse,  as  driftige,  as  hun- 
kerende,  as  kortgebakerde,  as  speelse, 
as  pedantiese,  as  kinderlike  (soms 
-agtige),  as  verwaande;  bo  alles  as 
eensame.  As  die  boek  één  deug  het, 
aan  is  dit  dat  dit  die  leser  stel  voor 
die  ontroerende  ontdekking  van  ’n 
mens  in  al  sy  genuanseerdheid  en 
verskeidenheid. 

Vanweë  die  groot  aantal  mede- 
werkers,  is  die  bydraes  ook  van  wis- 
.stlende  gehalte.  Trouens,  dit  is  die 
belangrikste  kritiek  wat  mens  teen 
die  boek  wil  inbring:  dat  die  keur- 
komitee  gans  te  min  „gekeur”  het  en 
maar  sommer  voor  die  voet  gebruik 
gemaak  het  van  wat  aangebied  is. 
Die  lompheid,  smaakloosheid,  peute- 
righeid  en  ekkigheid  van  heelwat  by- 
draes  hoort  eintlik  nie  binne  een  band 
tuis  saam  met  soveel  heerlike  of  ont- 
loerende  ánder  opstelle  nie.  Die  oor- 
deelkundige  lcser  sal  egter  baie  gou 
die  kaf  van  die  koring  kan  skei  — 
en  daarna  wag  daar  ’n  ervaring  op 
hom  wat  ek  niemand  graag  wil  mis- 
gun  nie.  Daarby  is  die  boek  ’n  aan- 
klag,  sonder  dat  dit  ooit  eksplisiet 
gestel  of  waarskynlik  bedoel  is:  ’n 
aanklag  teen  'n  volk  wat  só  ’n  man 
in  hul  midde  gehad  het  en  só  min 
begryp  het  van  waar  dit  eintlik  om 
gaan;  ’n  volk  wat  (bloot  aan  sy  be- 
grip  geoordeel)  eintlik  so  iemand  nie 
verdien  het  nie.  Suid-Afrika  is  mis- 
kien  die  enigste  westerse  land  waar 
toneel  hom  feitlik  uitsluitlik  — in 
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Afrikaans  in  ieder  geval  — op  „box 
office”  moet  verlaat  om  aan  die  gang 
te  bly.  Omdat  die  volk  nie  die  este- 
tiese  moed  het  om  na  die  groot  kon- 
ílikte  van  die  lewe  te  kyk  nie?  Om- 
cat  hy  te  besig  is  met  ander  dinge  — 
rugby,  jaarlikse  verkiesings,  ,,volks- 
feeste”  of  volkspele?  Of  maar  net  uit 
intellektuele  luiheid?  Hoe  dit  sy,  as 
hierdie  boek  daarin  kan  slaag  om  ’n 
paar  oë  vir  belangriker  dinge  oop  te 
maak,  behoort  die  samestellers  dank- 
baar  te  wees.  Die  uitgewers  het  in 
icder  geval  eer  van  hul  werk. 

Cloete,  T.  T.:  DIE  WÊRELD  IS  ONS 

WONING  NIE,  Tafelberg-Uitge- 

wers,  Kaapstad,  1961. 

Die  strekking  van  dié  insiggewen- 
de  studie  oor  die  tematologiese  eien- 
skappe  van  Totius  se  digkuns  is  ver- 
vat  in  die  volgende  stelling:  „By  baie 
Gigters  vind  mens  soms  ’n  gedig  wat 
daarop  lyk  of  dit  die  volmaakte  for- 
mulering  na  vorm  en  inhoud  is  van 
die  digter  se  wêreld  en  visie.  Sover 
dit  Totius  aangaan,  meen  ek  dat  ,Die 
Wêreld  is  ons  woning  nie’  so  ’n  ge- 
dig  is”  (bl.  123).  Dr.  Cloete  het  dan 
ook  sy  veronderstelling  deeglik  ver- 
antwoord. 

Die  studie  vanself  bestaan  uit  vier 
afdelings  oor  die  gevoel  by  Totius 
dat  die  mens  nie  op  aarde  tuishoort 
nie,  dat  die  volk  nie  in  die  vaderland 
\ ir  ewig  gewortel  is  nie,  dat  daar  ’n 
oord  is  met  vele  wonings  vir  die  gees 
van  die  mens  en  dat  die  mens(digter) 
trag  om  die  onsienlike  te  deurskou. 

In  hoofstuk  een  word  die  volgende 
fasette  van  Totius  se  geestesuiting  be- 
handel:  Landskappe  van  onherberg- 
saamheid  en  nietige  wonings,  die  be- 
tekenis  van  die  reis  in  die  digter  se 
uiting,  ruimte  en  tyd,  Totius  se  be- 
heptheid  met  die  verlede,  die  beteke- 
nis  van  die  woord  stilte  in  sy  werk, 
die  herinnering,  die  skemer,  die  vlak- 
te,  die  eensaamheid,  gedagteskemer 
teenoor  swerfgedagte. 

Hoofstuk  twee,  wat  handel  oor  die 
tema:  „Die  'Vaderland  is  Ons  Woning 
nie”,  bevat  die  volgende  kensketse: 
die  begrÍD  dat  die  aardse  en  stoflike 
dinge  kortstondig  van  bestaan  en  ver- 
ganklik  van  aard  is,  die  tegniek  van 
Gie  veralgemening  (die  geskiedkun- 
dige  verlede  is  ’n  patroon  van  die 
twigheid),  die  historiese  as  ewige  ver- 


lede  en  stilte,  die  historiese  bewus- 
syn  as  herinneringstoestand,  die  ge- 
skiedenis  as  reis,  die  verhouding  van 
skeppende  en  teisterende  magte,  die 
vaderlandse  geskiedenis  gesien  as 
dodedans,  die  kersteningsgedagte  ge- 
drae  deur  die  blanke  beskawing,  va- 
derlandse  landskappe  van  onherberg- 
saamheid,  woningnood  en  bouvallig- 
heid  in  die  vaderland,  en  die  tipes 
vaderlandse  as  ewige  gestalte. 

Die  derde  hoofstuk  motiveer  die 
verskynsel  van  kinderdood  in  Totius 
se  digkuns.  Dr.  Cloete  het  die  volgen- 
de  fasette  in  dié  opsig  behandel:  die 
kind  as  metafisiese  simbool,  preludes 
tot  ,Passieblomme’,  die  ruiters  van 
clie  dood,  dood  en  slaap. 

Ten  slotte,  onder  die  kapittelnaam: 
„X-Straaloë,  Oogbewyse  en  die  On- 
sienlike”,  behandel  die  skrywer  die 
volgende  Totiaanse  leitmotivs:  rond- 
kyk  in  die  realiteit  met  X-straaloë: 
,,A1  het  hy  deurgereis  na  ’n  wêreld 
wat  in  sy  eie  beskrywing  ,onsienlik’ 
heet,  het  hy  baie  goed  rondgekyk  in 
hierdie  wêreld  waardeur  hy  op  sy 
deurtog  gereis  het”  (bl.  93)  beeld, 
simbool,  sein,  teken  en  boodskap,  die 
waarhede  van  die  skeppingsdinge, 
l’otius  op  soek  na  oogbewyse,  die 
skip  se  onfeilbare  getuienis  (die  ge- 
lowige  mens  sal  sy  onsienlike  hemel- 
se  doel  in  die  dood  bereik,  soos  ’n 
skip  in  die  donker  wel  op  koers  bly), 
die  oog  vervang  deur  voelhorings 
(sintuiglike  waarneming),  die  vol- 
maakte  omarbeiding  van  sien  tot  dink 
tot  voel  (die  digter  deurpeil  die 
skeppingsdinge). 

Dr.  Cloete  het  dus  die  intellektuele 
inhoud  en  betekenis  van  Totius  se 
poësie  bepaal.  Die  deurlopende  tema 
van  die  gedagte  dat  die  wêreld  ons 
woning  nie  is  nie,  is  sekuur  en  oor- 
tuigend  bewys.  By  die  lees  van  die 
boek  kom  ’n  mens  na  aan  die  gees  van 
Totius  se  digkuns;  sy  gevoelens  en  sy 
gedagtes  word  herhaaldelik  (soms 
met  te  veel  herhaling)  voorgehou. 
Totius  se  gees  was  so  ge'íntegreerd 
met  volk  en  vaderlandskap  — dink 
bv.  aan  sy  Wes-Transvaalse  omge- 
wingsinterpretasie  wat  so  mooi  deur 
die  skrywer  uiteengesit  is  — dat  sy 
gedig  „Die  Besembos”  se  slot  ’n 
mens  nie  hoef  te  „verbaas”  (bl.  11) 
nie:  dis  tog  immers  simbolies  van  die 
Afrikanervolk  se  volharding. 
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’n  Skerpsinnige  ontleding  van  die 
sonnet:  ,,Haar  Beeld”  kom  op  bl. 
29-30  voor;  jammer  dat  ’n  dergelike 
ontleding  van  „Die  Wêreld  is  Ons 
Woning  nie”  nie  in  die  teks  ten  slotte 
ingesluit  is  nie,  ter  afronding  van  'n 
baie  waardevolle  studie  oor  ’n  digter 
wat  hom  by  uitstek  besig  gehou  het 
met  die  peil  van  die  misterie  wat  lewe 
heet. 

C.  W.  H. 

DIE  KLOP,  deur  Ernst  van  Heerden. 
Ernst  van  Heerden  is  sedert  jare  besig 
om  hom  te  skool  in  die  moderne 
digterlike  idtoom.  Soms  het  hy  nie 
daarin  geslaag  om  alle  heterogene  ele- 
mente  te  integreer  nie,  maar  in  Die 
Klop,  het  hy  m.i.  soms  skitterend 
daarin  geslaag.  Hierdie  vorm  vereis 
’n  streng  beheersing  omdat  een  deur- 
lopende  gedagte  nie  konsekwent  uit- 
gebeeld  word  nie,  maar  daar  ’n  saam- 
strengeling  van  motiewe  is,  wat  be- 
knop  saamgevat  word  in  een  gedig. 
Die  gedig  word  ’n  klein  mikrokosmos. 
En  by  sulke  duidings  kan  die  diepere 
gevoel  maklik  verlore  gaan. 

Motiewe  wat  herhaaldelik  aangetref 
word,  is  die  stad,  die  erotiek,  die  ver- 
houding  meganiek  en  natuur,  deernis, 
dood  en  lewe  ens. 

In  ’n  gedig  soos  „Komposisie”, 
tref  ons  heelwat  van  hierdie  motiewe 
aan,  almal  opgevang  in  die  vaart  van 
die  digter  se  emosie. 

Interessant  is  die  manier  waarop 
Van  Heerden  hom  telkens  besig  hou 
met  oer-motiewe  uit  die  stad  en  uit 
die  natuur:  ,,Turksvyboom„’  ,,Yster- 
vark”,  „Skerpioen”  en  opvallend  hoe- 
dat  hy  hier  moderne  vergelykings  in- 
vleg,  staal  en  chroom.  Daarteenoor 
beeld  hy  weer  die  stad  uit  met  behulp 
van  die  oudste  oerbeelde  wat  hy  kan 
vind.  Hierdie  deureenstrengeling  van 
natuur  en  beskawing,  is  soos  ’n  al- 
chemistiese  spel,  van  teenstellende 
dinge  deurmckaar  meng,  om  te  sien 
of  daar  nie  iets  anders  uit  te  voor- 
skyn  kom  nie.  Is  daar  ’n  aankno- 
pingspunt  tussen  beskawing  en  natuur? 
Kan  die  een  tot  die  ander  herlei 
word  ? Dis  of  die  digter  na  ’n  ant- 
woord  op  hierdie  vrae  soek,  ’n  soort 
besweringsformule  waardeur  die  mens 
sy  bedrywighede  by  die  natuur  sal 
kan  integreer,  waar  hy  hom  nou  as 
gevange  in  die  moderne  staal-  en  be- 
tongedrog  voel. 


Beskou  mens,  as  steekproef,  ’n  ge- 
dig  soos  „VerdwaaIde  Duif”  van  na- 
derby,  sien  jy  hoe  Van  Heerden  hom 
.met  meer  as  een  motief  in  ’n  gedig 
besig  hou.  Hier  het  ons  eerstens  die 
estetiese  problcem  van  ’n  man  wat  die 
skone  wil  verower.  Daarby  kom 
historiese  en  aardrykskundige  verwy- 
sings,  iets  mistieks,  die  probleem  van 
die  tyd,  dood  en  lewe  . . . Die  gedig 
vorm  ’n  afgeronde  geheel  wat  begin 
met  die  vlerke  van  die  duif  en  eindig 
waar  hy  wegvlieg.  Daartussen  kry 
ons  die  simboliek  van  die  duif  as 
onverganklike  skoonheid  wat  ,,ewe- 
wig  en  stand”  gee  aan  die  „nokke 
van  die  lig”,  wie  se  stem  die  eeue 
oorspan  en  wie  se  oë  die  wêreldge- 
skiedenis  ken,  die  gang  van  die  tyd, 
niaar  . . . en  dan  begin  die  digter 
twyfel  . . . bly  wat  dier  is  nie  maar 
dier  nie  . . . ? En  dan  skielik  vlie  hy 
weg,  want  waar  die  geloof  ontbreek, 
ÍE  hy  nie.  Hierdie  twyfel  aan  die 
ewigheidswaarde  van  ons  aardse  doen 
ook  van  die  skoonheid,  kry  ons  bv. 
in  Rook  van  ’n  Droom.  En  dit  spreek 
sterk  in  Van  Heerden  se  guns  dat  hy 
in  hierdie  soort  gedig  altyd  suggereer 
tn  dit  aan  die  intelligensie  van  die 
leser  oorlaat  om  sy  eie  slotsom  te 
maak.  Hy  skryf  m.a.w.  vir  wie  kan 
lees.  Origens  is  daar  ’n  fyn  elegiese 
toon  in  „Rook  van  ’n  Droom”.  Dit 
geld  ook  vir  „Op  die  Dood  van  Klein 
Peter”  wat  ek  spesiaal  noem  omdat 
Van  Heerden  hier  slaag  om  deernis 
te  wek  deur  ’n  blote  enumerasie  van 
feite.  (Wat  .miskien  te  veel  word.) 
Ek  wil  nie  al  die  treffende  gedigte 
opnoem  nie,  want  daar  is  heelwat. 

Aan  die  negatiewe  kant  behou  hy 
dikwels  sy  ou  gebruik  om  beeld  en 
verbeelde  langs  mekaar  te  lê,  i.p.v. 
meer  van  die  metafoor  gebruik  te 
maak.  Soms  is  daar  ook  nog  die  eklek- 
tiese  opeenhoping  van  beelde  sonder 
diepere  verband  en  dikwels  is  daar 
nog  deursypelings  van  ander  se  poësie, 
soos  bv.  . . . „My  swart  bok  blêr 
swart  en  geel  ens.”  wat  mens  dadelik 
aan  Watermeyr  laat  dink,  die  ,,dag  se 
weefgetou”  (Marsman)  en  „die  knop- 
perige  boemelaar,  die  straat  se  oudste 
wingerdstok”  (Opperman)  ook  die 
Brueghel-swaeltjies  lyk  my  effens  na 
Opperman  se  Jeroen-Bos-swaeltjie. 
Nietemin  is  Die  Klop  beslis  ’n  stap 
vooruit  en  met  die  vasstelling  dat 
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daar  ’n  swaarder  aksent,  ’n  diepere 
noodsaak  in  Van  Heerden  se  woorde 
gekom  het,  kan  ons  groot  verwagtings 
vir  die  toekoms  koester. 

S.  J.  PRETORIUS. 

G.  A.  Watermeyer:  TAALFEES- 
KWATRYNE.  Afrikaanse  Pers- 
Boekhandel,  prys  Rl. 

Oor  hierdie  twintig  „kwatryne”  is 
daar  reeds  verskeie  en  nogal  uiteen- 
lopende  opinies  uitgespreek.  Wat  die 
leser  kry,  is  20  strofes  van  4 reëls 
elk  — om  dit  kommersiëel  uit  te  druk: 
80  reëls  vir  die  prys  van  Rl,  plus 
’n  twintigtal  Ebersohn-illustrasies  van 
wisselvallige  gehalte.  Die  druk-  en 
bindwerk  is  egter  gaaf,  versorg. 

Moontlik  na  die  voorbeeld  van  die 
moderne  (kuns)ballade  — wat  selde 
’n  „ballade”  is  — of  die  hedendaag- 
se  sonnet  wat  al  hoe  meer  van  die 
klassieke  patroon  begin  afwyk,  goo; 
Watermeyer  hier  die  erkende  kwa- 
trynskema  oorboord  ten  gunste  van 
vierreëlstrofes  met  paarrym,  wat  op 
sigself,  en  naderhand,  sy  eie  „dreun” 
meebring  en  m.i.  geen  verbetering  is 
nie.  Die  resep  van  ’n  ,,lang  gedagte 
in  ’n  kort  vorm”  pas  hy  deurgaans  met 
welslae  toe  (veral  in  Kunstenaars., 
V erpleegsters  en  Mynwerkers) , aan- 
gehelp  deur  sy  kenmerkende  vermoë 
tot  woordekonomie  en  beeldende 
vondste.  Tog  moet  die  versugting  my 
van  die  hart  dat  Watermeyer  daardie 
vermoë  liewers  aanwend  vir  die  skryf 
van  ware  poësie,  soos  vroeër;  nie  vir 
geleentheids-  en  reklameverse  nie. 

Hy  moet,  in  hierdie  soort  verskuns, 
voor  die  probleem  te  staan  gekom  het 
hoe  om  die  praktiese  met  die  poëtiese 
tc  verenig.  Die  poësieliefhebber  sal 
toegee  dat  hy  nie  altyd  daarin  geslaag 
het  nie.  Te  veel  van  die  kwatryne 
wek  die  indruk  van  opsetlikheid,  van 
knaphandige  maar  dikwels  geforseerde 
vernufspel.  En  of  die  ,,Dietse”  letter- 
kunde  by  hierdie  verse  gebaat  is  — 
soos  dr.  H.  J.  Terblanche  in  sy  voor- 
woord  te  kenne  wil  gee  val  te  bewy- 
fel.  As  sodanig  lyk  daardie  voorwoord 
bietjie  baie  na  die  (oorbodige)  vlag 
wat  nie  die  volle  lading  dek  nie. 

J.  KROMHOUT. 

Giepie  J.  J.  Theron:  DIE  WON- 
DERWERK.  Afrikaanse  Persboek- 
handel,  prys  60  sent. 


Hoe  die  bogenoemde  uitgewery 
oorreed  is  om  hierdie  slapbandbun- 
deltjie  debuutverse  (na  alle  waar- 
skynlikheid  is  dit  ’n  eerstelingpoging) 
te  publiseer,  is  moeilik  om  te  begryp. 
'n  Mens  wil  nie  denigrerend  wees 
nie,  veral  nie  teenoor  die  digter  nie, 
maar  daar  word  deesdae  nog  heelwat 
soortgelyke  poësie  geskryf  wat  van 
die  een  uitgewer  na  die  ander  swerf 
sónder  om  in  druk  te  verskyn.  Een 
rede  dáárvoor  is  dat  ’n  nuwe  digter, 
én  sy  uitgewer,  onmiddellik  moet 
konkurreer  met  die  talryke  bestaande 
digbundels  waaraan  die  moderne  Afri- 
kaanse  digkuns  sy  ongeëwenaarde  op- 
bloei  verskuldig  is. 

’n  Dertig,  veertig  jaar  gelede  sou 
Die  W onderiverk  ’n  aanwins  gewees 
het.  Tans  tref  Giepie  Theron  se  verse, 
vernaam  die  eerste  afdeling  gewy  aan 
\yftien  wonderwerke  deur  Christus 
verrig,  ons  meer  vanweë  hul  vrome 
opregtheid  as  hul  digterlike  kwaliteit. 
'n  Siklus  van  hierdie  aard  uit  die  pen 
van  ’n  taakbewuste  „digter”  kón  iets 
besonders  geword  het,  maar  dan  moet 
outydse  digterlikheid,  verslete  beelde 
en  onkritiese  vormgewing  nie  met 
digkuns  verwar  word  nie.  Selfs  die 
konsekwente  gebruik  van  hoofletters 
aan  die  begin  van  elke  reël  (ongeag 
of  dit  in  die  helfte  van  ’n  sin  is)  dui 
in  dié  rigting. 

Die  tweede  afdeling  handel  hoof- 
saaklik  oor  aangeleenthede  soos  ver- 
twyfling,  blydskap,  teleurstelling,  be- 
rusting  en  hartsbegeertes.  Hierso  het 
een  gedig,  ,,Hoe  lank  het  ek  gewag” 
my  opgeval,  omdat  dit  plotseling  aan 
die  ,,swier”  en  gladheid  van  "Vincent 
van  der  Westhuizen  herinner  het. 

J.  KROMHOUT. 

KINDERBOEKE. 

Uitgewers  wat  hulle  daarop  toelê  om 
kinderboeke  te  publiseer,  verrig  be- 
paald  verantwoordelike  en  lofwaar- 
dige  werk.  Die  jong  lesertjies  van 
vandag,  kan  maklik  die  skrywers  van 
móre  word.  Dis  die  groot  doelstelling 
van  die  moderne  taalonderrig  om  die 
kind  vroeg  te  leer  om  die  kaf  van 
die  koring  te  skei;  daarom  is  dit  so 
noodlottig  vir  die  skrywer  van  jeug- 
lektuur  om  sommer  ’n  verhaaltjie, 
sonder  meer,  aan  sy  jong  lesers  op  te 
dis. 

Onlangs  het  daar  sewe  boekies  deur 
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die  Afrikaanse  Pers-Boekhandel  ver- 
skyn  wat  gerus  prominent  onder  die 
aandag  van  ouers  en  onderwysers  ge- 
bring  kan  word.  Groottanle  se  pêrels 
en  ander  toneelstukkies,  deur  A.  S. 
Sparks  en  E.  F.  Fraser  bevat  vyf  kort 
stukkies  wat  geskik  is  vir  kinders  van 
agt  tot  twaalf  jaar  oud.  lets  wat  in 
hierdie  werkie  opval  is  die  nougesette 
aanwysings  by  die  opvoering  van  die 
stukkies:  decór-beskrywings,  kostume- 
ring,  beligting  en  selfs  die  handeling 
is  met  moeite  vir  skoolgebruik  aan- 
gedui.  A1  hierdie  eienskappe  maak 
so  ’n  werkie  nog  nie  aanbevelings- 
waardig  nie.  Maar  ek  voel  tog  dat  die 
skryfsterf  ?)  daarin  geslaag  het  om 
die  werklike  cn  nie-werklike  taamlik 
mooi  te  verweef.  Verder  besit  die 
stukkies  genoeg  dramatiese  handeling 
om  die  aandag  van  ’n  kindergehoor  te 
boei.  Artistiek  is  die  stukkies  nie 
almal  ewe  hoog  nie:  die  treffendste 
is  seker  Die  blommekrans  waarin  die 
verskillende  blommetjies  as  mensies 
cptree  om  ’n  blomkransie  vir  Elsie 
se  verjaarsdag  te  vleg.  Indien  die 
kostumering  en  die  beligting  goed  is, 
ió  dit  bepaald  ’n  stukkie  wat  byval 
«r.l  vind.  Die  swakste  stukkie  is  seker 
Die  lampie  van  tevredenheid  waarin 
die  strekking  darem  te  opsetlik  is  om 
selfs  die  kindergemoed  te  beïndruk. 

Vir  die  heel  kleintjies  is  daar  die 
n.ooi  werkie  van  Bessie  Olivier  nl. 
Soetekind  opgedra  aan  Annie  en  Nelia 
en  al  die  soetkinders.  Die  werkie  be- 
staan  uit  ’n  aantal  grepies  uit  die 
lewe  van  Soetekind.  Dis  net  ’n  vrou 
wat  so  boeiend  kan  vertel  omdat  sy 
die  kindergemoed  van  daardie  ouder- 
dom  kan  deurgrond  en  verstaan  met 
haar  sterk  verbeeldingskrag.  As  Soete- 
kind  die  aand  haar  poppies  en  beertjie 
gaan  binnehaal,  roep  een  van  die  elfies 
haar  toe:  As  dit  weer  volmaan  is, 
kom  speel  ons  weer  by  julle!  Dis  ’n 
werkie  wat  ’n  grootmens  weer  kind 
laat  wees  wat  vir  my  nog  altyd  die 
norm  is  by  die  estetiese  bepaling  van 
sulke  naïewe  vertellings.  Net  jammer 
dat  die  boekie  nie  mooier  en  sterker 
versorg  is  nie.  Dit  verdien  ’n  sterker 
buiteband  en  die  illustrerende  prent- 
jies  daarby  moes  in  kleure  gewees  het. 

Buffo  van  die  Samokwe  van  Jan 
Jansen  is  die  boek  vir  die  jong  seun 
wat  in  diere  belangstel.  Die  tema  van 
die  werkie  is  die  stryd  van  Atilla  as 


leier  van  ’n  trop  bobbejane  teen  die 
mens  en  die  natuur.  Die  eerste  ge- 
deelte  gaan  oor  die  stryd  en  die  twee- 
de  helfte  oor  die  gevangenisskap  van 
Buffo.  Hier  is  nou  ’n  verhaai  wat 
me  bloot  vertelkuns  is  nie.  Plek-plek 
gee  die  skrywer  ’n  mens  ’n  mooi  uit- 
beelding  van  die  bobbejane  se  leef- 
wyse  en  hulle  geaardhede  bv.  hoe  die 
jong  bobbejaantjies  moet  leer  om 
skerpioene  te  hanteer  en  om  byneste 
te  beroof.  Alhoewel  Jansen  die  diere 
darem  te  menslik  uitbeeld,  voel  ’n 
mens  tog  dat  hy  hulle  doen  en  late 
fyn  bespied  het,  en  wat  verder  op- 
vallend  is,  is  dat  die  leser  altyd  aan 
die  kant  van  die  bobbejaan  staan. 
Hier  is  nou  ’n  voorlopertjie  wat  die 
jong  seun  later  sal  aanspoor  om  San- 
giro  se  Uit  Oerwoud  en  Vlakte  en 
Eugêne  Marais  se  Burgers  van  die 
berge  te  lees.  Dan  sal  die  kind  self 
die  kunswaarde  van  sulke  werke  kan 
vasstel.  Ten  slotte  net  dit:  in  hierdie 
eenvoudige  verhaal  sien  ek  die  kiem- 
sel  van  iets  groters  waartoe  Jansen  in 
staat  is. 

Kai  Venter  se  Kampioen  van  Klip- 
fontein  is  net  die  ware  boek  vir  die 
seun  wat  drome  droom  en  gesigte 
sien.  Saam  met  Apie  sal  hy  van  groot 
reisiese  droom  waaraan  hy  deelneem, 
van  die  mooi  wit  hroekie  wat  hy  sal 
aanhê,  en  hoe  hy  sal  loop,  loop  dat 
hy  so  klein  word  om  voor  by  die  wen- 
paal  aan  te  kom.  Die  werkie  het  ’n 
baie  mooi  strekking:  'n  seun  moet  leer 
om  te  wen  en  te  verloor  soos  ’n  man. 
Seker  die  mooiste  gedeelte  in  hierdie 
werkie  is  die  plaasskooldae  op  KIip- 
fontein:  ’n  harde  olaaspad  die  atle- 
tiekbaan  en  die  beloning  ’n  paar 
turksvye  en  geelperskes.  Persoonlik 
voel  ek  dat  Kai  Venter  hier  ’n  groot 
moontlikheid  gemis  het  i.p.v.  Apie  se 
loopbaan  vlugtig  as  sportman  weer  te 
gee  moes  hy  hom  by  een  aspek:  die 
plaasskoollewe  bepaal  het  wat  hy 
deurgaans  baie  oortuigend  uitbeeld, 
en  iets  in  die  formaat  van  Grosskopf 
se  Patrys-hulle  gelewer  het.  Dis  nie 
die  gewone  soort  werk  waarin  die 
held  wit  vlerkies  het  en  sy  vyand 
’n  swart  duiweltjie  is  nie.  Nee,  selfs 
Apie  se  grootste  vyand  kom  tot  in- 
keer,  en  vra  hom  soos  ’n  man  om 
verskoning.  Deurgaans  is  die  taal 
goed,  die  een  handeling  volg  snel  op 
die  ander  waarvan  die  kind  in  hier- 
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die  ouderdomsgroep  hou.  Dis  'n 
werkie  wat  ouer  en  onderwyser  met  'n 
geruste  hart  in  die  hande  van  enige 
seun  kan  lê. 

Die  tweede  druk  van  Saartjie  se 
moleste,  deur  Bettie  Naudé  het  nou 
verskyn.  Hierdie  boekie  ken  elke 
skooldogter;  onder  hulle  het  die  Saar- 
tjie-figuur  al  legendaries  geword.  Al- 
hoewel  Bettie  Naudé  se  verhale  mank 
gaan  aan  onwaarskynlikhede,  verstaan 
die  skryfster  die  kuns  om  onderhou- 
dend  te  vertel.  Selfs  die  grootmens 
leef  saam  met  Saartiie  se  fyn  taktiek 
om  die  groot  bullebak  op  sy  herrie 
te  speel.  Die  Saartjie-reeks  het  seker 
baie  daartoe  bygedra  om  die  leeslus 
by  die  jong  dogter  aan  te  wakker. 

Net  soos  die  Saartjie-figuur  die 
lieflingetjie  van  die  jong  dogter  ge- 
word  het,  het  Trompie,  met  sy  goe- 
dige  karnalliestreke,  ook  die  hart  van 
die  jong  seun  verower.  Die  nuwe 
Trompie-reeks  No.  1 het  onlangs  ver- 
skyn,  met  die  eerste  boekie  Trompie 
en  die  mooi  meisie.  Vir  die  seun  wat 
soos  Trompie  natuurlikerwyse  al  oor 
die  onderdeur  begin  loer,  sal  hierdie 
werkie  van  Topsy  Smith  terdeë  ge- 
niet.  Alhoewel  hierdie  skrywer  se 
werkies  nog  nie  aan  die  vereistes  van 
’n  ware  kinderverhaal  beantwoord  nie; 
daarvoor  is  sy  verhale  uit  ’n  artistieke 
oogpunt  beskou  nog  te  onoortuigend 
en  te  oppervlakkig,  is  Topsy  Smith  se 
werkies  nie  slegs  blote  verhaalkuns, 
sonder  meer  nie.  Hy  kan  ’n  situasie 
lewensgroot  uitbeeld  bv.  Trompie  se 
verleentheid  in  die  kerk  as  hy  nie  sy 
sent  kan  vind  nie.  As  hy  dit  uit- 
eindelik  na  baie  gesukkel  in  die  voe- 
ring  van  sy  baadjie  kry,  is  sy  uit- 
roepie  van  oorwinning  darem  so 
naïef-spontaan:  Omie!  Hier's  dit!  Ek 
het  dit  gekry!  En  hoe  mooi  word  die 
orige  drie  manskap  van  die  Boksom- 
bende  nie  in  die  volgende  woorde  ge- 
tipeer  nie:  ou  Rooie  met  sy  skurwe 
voete,  die  ondeunde  maar  skrander 
klein  Dawie  en  die  lui,  traak-my- 
‘tgtige,  kouende  ou  Blikkies! 

Die  beste  werkie  het  ek  vir  heel 
laaste  gebêre  nl.  Die  gekraakte  kal- 
bassie,  deur  J.  C.  L.  Strydom.  Die 
tema  van  dié  werkie  is  die  enkelin- 
getjie  onder  die  naturellekinders.  Dis 
die  klein  Vusi  wat  sy  hart  sal  uithuil 
as  hy  saam  met  die  veewagters  veld 
toe  sal  moet  gaan,  want  hulle  sal  op 


hom  skel  en  hom  bespot.  Hy  is  dic 
seun  van  die  hooghartige  2^ndile  wat 
nie  soos  sy  broers  is  nie.  Hy  sal  nooit 
as  soldaat  van  ’n  regiment  ingelyf 
kan  word  nie  omdat  sy  geluk  in  dic 
skeppingsdrang  van  kleifigure  lê.  Hy 
is  'n  kind  wat  rusteloos  heweeg  in  ’n 
wêreld  waar  hy  nie  wil  wees  omdat 
hy  dit  nie  verstaan  nie.  Hoe  min  weet 
ons  tog  van  die  lief  en  leed  van  die 
swartkind  ? Dis  ’n  boekie  wat  seker 
in  elke  biblioteek  tuis  hoort.  Ek  kan 
my  voorstel  met  watter  verbasing  ’n 
naturellekind  wat  Afrikaans  aanleer, 
die  werkie  sal  lees  waarin  sy  eie 
sieleleed  in  ’n  vreemde  taal  uitge- 
beeld  word.  Strydom  as  uitbeelder  van 
die  naturellesiel  hou  groot  potensiali- 
teite  in.  Die  boekie  is  mooi,  stewig 
gebind,  die  druk  groot  en  die  taal 
suiwer.  Dis  ’n  werkie  wat  ek  graag 
aanbeveel.  Mag  ons  nog  meer  sulke 
werkies  uit  die  skrywer  se  pen  ver- 
wag! 

B.  LE  ROUX. 

TOENEMENDE  AANTAL 
VERTALINGS 

In  die  afgclope  aantal  jare  het  ’n 
,,nuwe”  verskyning,  naamlik  die  ver- 
taalde  boek,  al  hoe  meer  in  ons  letter- 
kunde  en  in  die  boekhandel,  pertinent 
onder  die  aandag  gekom.  Dié  ver- 
skynsel  het  beslis  gekom  om  te  bly 
en  om  voort  te  bestaan.  Blykbaar 
word  die  vertaalde  boek  in  ons  lite- 
ratuur  aanvaar. 

Ons  uitgewers  is  natuurlik  genoop 
om  elders  manuskripte  te  gaan  soek. 
Waarna  word  daar  gesoek?  Word  die 
heersende  markdwang  alleenlik  in  die 
oog  gehou?  Gelukkig  blykbaar  nie, 
want  egte  vertaalkuns  wat  kan  bydra 
tot  die  opwekking  van  bv.  ons  prosa- 
literatuur  het  reeds  verskyn  o.a.  in  die 
vorm  van  W.  E.  G.  Louw  se  ver- 
taling  van  „Die  Legende  van  die 
Heilige  Julianus  die  Herbergsame” 
(uitg.  Human  en  Rousseau)  en  „Die 
Os  en  Esel  van  die  Krip”  wat  deur 
Elisabeth  Eybers  vertaal  is  (uitg. 
Human  en  Rousseau).  Hierbenewens 
het  talle  ander  vertalings  in  die  Afri- 
kaanse  boekmark  getree. 

Benewens  kulturele  verruiming  kan 
die  vertaalde  boek  van  werklik  lite- 
rêre  gehalte  die  banale  boek  — al  is 
dit  dan  ook  van  inheemse  herkoms  — 
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sterk  teëgaan  in  die  boekwinkel  as 
die  prys  so  iets  sou  toelaat,  maar 
cngelukkig  is  vertaalde  boeke  dikwels 
nog  duur.  Kopers  van  die  goeie  boek 
sal  kopers  van  die  goeie  boek  bly, 
terwyl  kopers  van  die  banale  boek 
nog  kopers  van  daardie  soort  boek  sal 
bly.  Daarom  is  dit  goed  om  by  die 
kind  te  begin  en  die  jeug  in  aan- 
raking  te  bring  met  die  beste  leesstpf 
van  vroeg  af,  soos  die  firma  Tafel- 
berg-Uitgewers  met  sy  reeks  vertaalde 
kinderlektuur  tans  doen.  Hierdie  saak 
beywer  hom  op  nougesette  wyse  om 
slegs  die  bekwaamste  vertalers  se 
dienste  te  verkry,  en  die  boeke  is 
almal  op  hoë  peil  versorg  in  alle 
opsigte.  Onderstaande  lys  boekies  is 
werklikwaar  ’n  aanwins  vir  ons  letter- 
kunde. 

Onderwysers  in  Afrikaans  aan  En- 
gelsmediumhoërskole  en  Bantoe-on- 
derwysers  in  stedelike  gebiede  wat 
Afrikaanse  voorgeskrewe  boeke  moet 
behandel,  kla  dikwels  oor  verwysings 
in  voorgeskrewe  boeke  wat  hulle  leer- 
linge  se  gevoelens  kwes  — miskien 
kan  die  vertaalde  boek  wat  ,,neu- 
traal”  staan  hierdie  leemte  aanvul  ? 

Die  goeie  boek  bly  ’n  wapen  in  die 
stryd  teen  kultuurloosheid,  hetsy  in 
vertaalde  of  inheemse  stofomslag,  en 
ek  glo  die  vertaalde  boek  van  hoë 
literêre  gehalte  kan  alleenlik  ’n  aan- 
wins  vir  die  Afrikaanse  letterkunde 
wees. 

Vertaalde  Kinderlektuur: 

A.  Die  ATO-Reeks,  uitgegee  deur 
Afrikaanse  Pers-Boekhandel: 

Klaas  van  der  Geeste  — Brand  in 
Boortoring  nommer  Ttvee  — ’n 
boek  vir  die  hoërskoolseun  van 
omtrent  14,  15  jaar. 

Klaas  van  der  Geest  — Tenkboot 
Arcturus  — ’n  seeverhaal  vir 
seuns  van  omtrent  15,  16  jaar. 

B.  Die  Klein  Kadette,  uitgegee  deur 
Tafelberg-Uitgewers : 

Klein  Kadet  nommer  sewe:  H.  Aí. 
Denneborg  — Die  Wildeperd 
Balthasar  — uit  die  Duits  vertaal 
deur  Santie  Grosskopf  — ’n  boe- 
kie  vir  kinders  van  omtrent  7,  8 
jaar. 

Klein  Kadet  nommer  nege:  Ursula 
Wólfel  — Die  Rooi  Rower  — uit 
die  Duits  vertaal  deur  S.  Vivier 


— vir  kinders  van  8 tot  10  jaar. 
Albei  boekies  is  in  ’n  lekker,  los 
Afrikaans  geskryf,  en  in  ’n  woor- 
deskat  wat  nie  buite  die  aange- 
duide  ouderdomspeile  se  verstaan- 
vermoë  sal  val  nie. 

C.  Die  Kadet-reeks,  uitgegee  deur 
Tafelberg-Uitgewers.  Hierdie  reeks 
is  vir  ouer  kinders  as  bogenoem- 
des  bedoel: 

Kadet  nommer  sewe:  Henri  Bosco 
— Die  Ligte  Voetstap  — uit  die 
Frans  vertaal  deur  Jan  Rabie  — 
vir  kinders  van  15  tot  17  jaar  en 
ouer.  ’n  Gawe  vertaling. 

Kadet  nommer  agt:  Henri  Bosco 
— Die  Spookjakkals  — uit  die 
Frans  vertaal  deur  Eddie  du  Ples- 
sis  — ’n  boek  vii  hoërskoolkin- 
ders.  ’n  Vlot,  leesbare  vertaling. 
Kadet  nommer  elf:  L.  N.  Lavolle 
— Sleutels  van  die  Woestyn  — 
uit  die  Frans  vertaal  deur  G.  P. 
K.  Kirsten  — ’n  verbeeldingryke 
verhaal  vir  kinders  van  13  tot  15 
jaar. 

D.  Ander  Vertalings  wat  deur  Tafel- 
berg-Uitgewers  gepubliseer  is  vir 
die  ryper  jeug: 

Alan  Honour:  Die  Rykaard  met 
die  Pik  — uit  die  Amerikaans 
vertaal  deur  A.  Crafford  — dit  is 
die  boeiende  verhaal  van  Hein- 
rich  Schliemann  wat  Homerus  se 
stad,  Troje,  opgegrawe  het. 

Alan  Honour:  Skattegrot  — uit 
die  Amerikaans  vertaal  deur  A. 
Crafford  — die  verhaal  van  die 
ontdekking  van  Hebreeuse  doku- 
mente  in  ’n  grot  naby  Betlehem. 
Albei  hierdie  werke  dra  geen 
sweem  van  Afrikaans  as  „vertaal- 
taal”  nie,  en  is  as  jeuglektuur  ge- 
nome,  paslik,  didakties  en  hulle 
kan  nie  sterk  genoeg  vir  skool- 
gebruik  en  eiebesit  aanbeveel  word 
nie. 

C.  W.  A. 

H.  J.  en  C.  E.  de  lager:  MUSIEK- 
GESKIEDENIS  DEUR  DIE  EEUE. 
Afrikaanse  Pers-Boekhandel,  Johan- 
nesburg,  s.j.,  hersiene  en  uitgebrei- 
de  uitgawe,  prys  Rl.50. 

Met  hierdie  „hersiene”  uitgawe  het 
die  APB  die  musiekonderwys  ’n  baie 
slegte  diens  bewys.  Ek  vra  myself  af, 
hoe  ’n  musiekonderwyser  wat  die  ruim 
200  bladsye  deurgeworstel  het,  hom 
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sal  voel  as  hy  dit  moet  voorslcrywe. 
Want  — cn  ek  sê  dit  met  baie  jam- 
merte!  — die  boek  skiet  in  alle  op- 
sigte  te  kort. 

Die  minste  wat  ons  van  skrywers 
van  ’n  ííeskiedenisboek  mag  verlang, 
is  seker  wel  dat  hulle  noukeurig  en 
betroubaar  in  hulle  mededelings  en 
jaartalle  is.  Maar  as  ek  my  10(tien!) 
volgetikte  bladsy  met  op-  en  aanmer- 
kings  deurkyk,  sien  ek  allerlei  onge- 
regtighede  i.v.m.  die  sterfjaar  van 
Richard  Strauss,  die  geboorteplek  van 
Gluck,  die  tydstip  waarop  Haydn  se 
Die  Skepping  en  Die  Jaargetye  ont- 
staan  is,  die  toonsoort  van  Schumann 
se  Derde  Simfonie,  die  vermelding 
dat  Beethoven  se  bykomstige  musiek 
van  die  Ruïnes  van  Athene  ’n  . . . 
kantate  sou  wees  ens.,  ens.  Dufay  sou, 
volgens  die  skrywers,  ’n  Holíandse 
,,kampvegter”  (vir  musiek)  gewees 
het,  maar  sover  ek  kan  nagaan,  het 
hy  nooit  'n  voet  in  Holland  gesit  nie. 
Ook  in  die  aardrykskunde  van  die 
Europese  vasteland  is  die  skrywers 
maar  sleg  tuis:  Praag  lê  bv.  in  die 
Ryngebied  en  die  land  waarvan  dit 
die  hoofstad  is,  Boheme,  reken  hulle 
tot  Skandinawië.  Hulle  vergeet  dan 
weer  om  wel  Finland  te  noem  en  so 
verneem  die  leser  dus  ook  niks  oor 
Jean  Sibelius  nie.  En  wat  moet  ’n 
mens  dink  van  die  onwaarheid  dat 
Rossini  se  ,,operas  vandag  meestal 
aan  die  vergetelheid  toevertrou”  is? 
Lees  die  outeurs  nooit  ’n  musiektyd- 
skrif  nie? 

My  tweede  beswaar  is  dat  die  skry- 
wers  onvoldoende  eerbied  vir  die 
grootmeesters  van  die  toonkuns  het. 
Ek  kan  dit  nie  verdra  nie  dat  hulle 
gemoedelike  skouerkloppies  aan 
Brahms,  Schumann  en  Scbubcrt  gee, 
omdat  hulle  die  Duitse  kunslied  tot 
'n  hoë  peil  van  . . . bruikbaurheid  en 
voortreflikheid  gevoer  het!  Handel  sc 
bydrae  tot  die  Engelse  kerkmusiek  was 
,,lofwaardig”.  En  Chopin  het  „keu- 
rige”  musiek  gekomponeer! 


Die  skrywers  het  blykbaar  in  die 
afgelope  tien  jaar  ( die  eerste  druk 
was  in  1952)  nog  maar  min  gevorder 
met  hulle  verafrikaansing  van  titels. 
ín  baie  gevalle  is  dit  maar  van;  „En- 
gels  is  alles;  ek  wort  somar  naar.” 
Dit  is  volkome  juis  as  F.ngelse  kom- 
posisies  in  Engels  vermeld  word. 
Maar  waarom  diskrimineer  die  skry- 
wers  dan  t.o.v.  Franse,  Duitse  of  Ita- 
liaanse  komponiste?  Wil  hulle  vir 
die  duidelikheid  vertaal,  laat  dit  in  ’n 
Afrikaanse  boek  dan  Afrikaans  wees 
en  in  elk  geval  gecn  deurmekaar- 
boerdery  van  twee  tale  in  een  titel 
soos:  Rhenish  Simfonie  (Schumann); 
Messes  der  Orpheonistes  (Gounod), 
ens.,  ens.  En  waarom  moet  die  ster- 
wende  Haydn  (wat  mos  so  swak  in 
Engels  was)  nog  voor  sy  laaste  asem 
die  Oostenrykse  Volkslied  driemaal  in 
Engels  sing? 

En  wat  te  sê  oor  die  amper  ontel- 
bare  druk-  en  spellingsfoute? ! Wie 
dink  daar  by  ,.menuete”  nog  aan  ’n 
sierlikc  agtiende-eeuse  dans?  Party 
komponiste-name  is  vrywel  onherken- 
baar.  Dieselfde  slordigheid  heers  ook 
van  die  begin  tot  end  in  die  gebruik 
van  Afrikaans,  om  oor  die  styl  maar 
heeltemal  te  swyg.  Ek  volstaan  met 
’n  paar  voorbeelde:  ,,’n  ontwikkeling 
het  posgeiat;  ’n  volksliedjie  word  in 
’n  styl  gegiet;  Chopin  is  tot  sy  siekbed 
gekluister”  en  die  allermooiste;  Franz 
Liszt  was  ,,'n  sieraad  en  groot  kun- 
stenaarsgestalte  wat  uit  die  klavier  op- 
styg,  soos  die  digter  Jan  Celliers  uit 
die  Suid-Afrikaanse  Vlakte”  ! ! 

Kan  ons  dan  heeltemal  niks  posi- 
tiefs  in  hierdie  boekie  aanwys  nie? 
Ja,  die  berugte  goeie  bedoeling.  Maar 
die  tyd  is  verby  dat  ons  in  Afrikaans 
tevrede  mag  wees  met  Tollens  se  be- 
kende  versreël:  ,,En  rekent  d't  uitslag 
niet,  maar  telt  het  doel  alleen.” 

JAN  BOUWS. 
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Elata-Handelsdrukkery  (Edms.)  Beperk,  Johannesburg. 
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